第五章 穹頂上
關燈
小
中
大
川陀：……幾乎無人從外層空間的角度描繪這個世界。
長久以來，在一般人的心目中，它一直是個内部世界，其形象為無數穹頂下的住人巢穴。
然而它并非欠缺外部，某些攝自太空、留存至今的全息像，足以顯示出不同程度的細節。
請注意那些穹頂的表面——這座龐大的城市與其上大氣層的交界…… ——《銀河百科全書》 21 不過，哈裡·謝頓隔天依舊回到圖書館。
一來，他曾經承諾夫銘，答應會盡力一試，他不能随随便便敷衍了事。
另一方面，他對自己也有虧欠，他極不願承認失敗，至少不是現在。
現在他還可以告訴自己，他正在循着線索前進。
所以，他瞪着一串尚未查閱的參考膠卷書單，試圖決定在這些令人倒胃口的編号中，哪一個可能有絲毫用處。
在他就要得出一個結論：答案是“以上皆非”，唯有逐個取樣翻查時，忽然聽到一陣輕敲凹室牆壁的聲音，令他不禁吓了一跳。
謝頓擡起頭來，看見表情尴尬的李松·阮達正從凹室開口的邊緣窺視自己。
謝頓認識阮達（是铎絲介紹的），也曾經與他（還有其他一些人）一起吃過幾頓飯。
阮達是心理系的講師，個頭很小，身材矮胖，一張圓臉喜氣洋洋，幾乎永遠笑口常開。
他擁有淡黃的皮膚與細小的眼睛，那是數百萬世界上居民的共同特征。
謝頓對這樣的外表相當熟悉，因為許多偉大的數學家都是這種模樣，他們的全息像是他常常看到的。
但在赫利肯，這些東方人他卻從未見過一個。
（那是他們傳統的稱呼，雖然沒人知道為什麼；據說東方人自己對這個名稱也有些反感，不過同樣無人知曉原因何在。
） “在川陀，我們這種人有好幾百萬。
”在他們首次見面時，謝頓無法完全壓抑訝異的表情，阮達曾經這麼說，同時帶着毫不羞怯的微笑。
“你也會發現很多南方人——黑皮膚，頭發很卷。
你曾經見過嗎？” “在赫利肯從沒見過。
”謝頓喃喃答道。
“赫利肯都是西方人，啊？多麼單調！不過沒關系，各種人都有才熱鬧嘛。
”（這番話使謝頓不禁納悶，為什麼有東方人、南方人與西方人，卻偏偏沒有北方人。
他曾試圖從參考數據中找出可能的答案，結果沒有任何收獲。
） 現在，阮達和善的臉龐帶着一種近乎滑稽的關切神情對着他。
“你還好吧，謝頓？” 謝頓瞪大眼睛：“當然，為什麼會不好？” “我隻不過根據聲音判斷，朋友，你剛才在尖叫。
” “尖叫？”謝頓望着他，一臉不相信又不高興的表情。
“不是很大聲，就像這樣——”阮達咬緊兩排牙齒，從喉嚨後方發出一下掐住脖子的高幾聲調。
“如果我弄錯了，我要為這樣的無端侵擾緻歉，請原諒我。
” 謝頓垂下頭來：“我不介意，李松。
我有時的确會發出那種聲音，有人告訴過我、我保證那是無意識的動作，我從來不曾察覺。
” “你明白自己為何這樣做嗎？” “明白。
因為挫折感，挫折感！” 阮達招手示意謝頓湊近些，并将音量壓得更低。
“我們打擾了其他人，讓我們到休息室去，免得等一下被人轟走。
” 在休息室中，喝了兩杯淡酒之後，阮達說：“基于職業上的興趣，我能否請問你，為什麼你會有挫折感？” 謝頓聳了聳肩：“通常一個人為什麼有挫折感？我在進行一件工作，一直沒有任何進展。
” “但你是一位數學家，哈裡。
曆史圖書館有什麼東西會讓你感到挫折？” “你又在這裡做什麼？” “我經過這裡是為了抄近路，結果聽到你在……呻吟。
現在你看，”他又露出微笑，“這不再是近路，而是嚴重的耽擱。
不過，我倒是挺喜歡這種情況的。
” “我真希望我也隻是路過曆史圖書館。
不過我正試圖解決的一個數學問題，需要一些曆史學的知識，隻怕我沒做好這件工作。
” 阮達帶着難得的嚴肅表情盯着謝頓，然後說：“對不起，但我必須冒着觸怒你的危險——我一直在用計算機查閱你。
” “查閱我！”謝頓的雙眼怒睜，極為憤怒。
“我果然觸怒了你。
不過，你可知道，我有個伯父是數學家。
你甚至可能聽說過：江濤·阮達。
” 謝頓倒抽了一口氣：“你是那位阮達的親戚？” “沒錯，他是我父親的兄長。
我沒有追随他的腳步，令他相當不高興——他自己沒有子女。
于是我想到，要是讓他知道我結識了一位數學家，或許他會開心。
我想為你吹噓一番——如果我做得到的話，所以我查詢過數學圖書館中的數據。
” “我懂了，這才是你去那裡的真正原因。
嗯——很抱歉，我想我沒什麼能讓你吹噓的。
” “你想錯了，我相當驚訝。
你的論文究竟研究些什麼，我連皮毛都看不懂，不過那些數據似乎非常熱門。
而在我查閱新聞檔案時，我發現你曾經出席今年的十年會議。
所以……到底什麼是‘心理史學’？顯然，頭兩個字挑起了我的好奇心。
” “我相信你看出了字面的意思。
” “除非我完全受到誤導，否則在我看來，你似乎能推算出曆史的未來軌迹。
” 謝頓困倦地點了點頭：“這差不多就是心理史學的意義，或者應該說，是它理論上的意圖。
” “但它是個嚴肅的學問嗎？”阮達微笑着問道：“你不光是在丢樹枝吧？” “丢樹枝？” “那是在我的母星候帕拉，孩童們所玩的一種遊戲。
這種遊戲是要預測未來，如果你是個聰明的小孩，就能從中得到好處。
你隻要告訴一位母親，說她的女兒會長得很漂亮，将來會嫁一個有錢人，就會當場獲贈一塊蛋糕或半個信用點。
她不會等着驗證預言的實現，你隻要那麼說，就能立刻獲得獎賞。
” “我懂了。
不，我不是在丢樹枝。
心理史學隻是一門抽象的學問，極端抽象。
它完全沒有實際的應用，除非……” “現在我們講到重點了，‘除非’之後總是接着最有趣的部分。
” “除非我願意發展出這樣的應用。
或許，假如我對曆史多了解些……” “啊，這就是你研讀曆史的原因？” “沒錯，可是對我并無任何幫助。
”謝頓以傷感的口吻說，“曆史的範圍太廣，有記載的部分卻太少。
” “這就是讓你感到挫折的事？” 謝頓點了點頭。
阮達說：“可是，哈裡，你來到這裡才不過幾個星期。
” “是的，但我已經能看出……” “你不可能在短短幾周内看出任何事情。
你也許得花上整整一輩子，才能獲得一點點進展。
想對這個問題真正有所突破，也許需要許多數學家好幾代的努力。
” “我也知道，李松，但這并不能讓我覺得好過一點。
我想要自已做出一些可見的進展。
” “嗯，你把自己逼得精神錯亂也無濟于事。
如果能讓你覺得舒服點，我可以告訴你一個例子：有個題目遠比人類曆史單純得多，許多人花了不知多少歲月，卻一直沒有多大進展。
我會知道這件事，是因為這所大學就有一組人員在研究這個題目，我的一位好友也參與其中。
要說挫折感，你根本不知道什麼是挫折感！”《基地前奏》（上）-161.JPG.TXT “是什麼題目？”謝頓覺得心中湧起一股小小的好奇。
“氣象學。
” “氣象學！”對于這個反高潮的答案，謝頓感到有些不悅。
“别扮鬼臉，聽我說。
每個住人世界都有個大氣層；每個世界都有各自的大氣成分、各自的溫度範圍、各自的自轉與公轉速率、各自的軸傾角，以及各自的水陸分布。
我們面對兩千五百萬個不同的問題，從來沒人能找到一條通則。
” “那是因為大氣行為很容易進入混沌相，每個人都知道這個道理。
” “我的朋友傑納爾·裡根就是這麼說的，你曾經見過他。
” 謝頓想了一下：“高個子？長鼻子？不怎麼說話？” “就是他——而且，川陀幾乎比其他世界史難理解。
根據記錄顯示，在殖民之初，它具有相當正常的氣候模式。
然後，随着人口增長，以及都市範圍的擴張，能量的消耗不斷增加，越來越多的熱量排放到大氣中。
于是覆冰逐漸收縮，雲層逐漸變厚，天氣則越變越糟。
這便促使居民轉向地底發展，形成一個惡性循環。
氣候越差，居民越是急于掘地和建造穹頂，因而氣候變得更差。
如今，整個行星幾乎經年累月烏雲密布，而且常常下雨——或是下雪，如果溫度夠低。
隻不過沒有人做出适當的解釋，沒有人做出正确的分析，解釋天氣為何惡化到這種程度，或是合理地預測每天的變化詳情。
” 謝頓聳了聳肩：“這種事很重要
長久以來，在一般人的心目中，它一直是個内部世界，其形象為無數穹頂下的住人巢穴。
然而它并非欠缺外部，某些攝自太空、留存至今的全息像，足以顯示出不同程度的細節。
請注意那些穹頂的表面——這座龐大的城市與其上大氣層的交界…… ——《銀河百科全書》 21 不過，哈裡·謝頓隔天依舊回到圖書館。
一來，他曾經承諾夫銘，答應會盡力一試，他不能随随便便敷衍了事。
另一方面，他對自己也有虧欠，他極不願承認失敗，至少不是現在。
現在他還可以告訴自己，他正在循着線索前進。
所以，他瞪着一串尚未查閱的參考膠卷書單，試圖決定在這些令人倒胃口的編号中，哪一個可能有絲毫用處。
在他就要得出一個結論：答案是“以上皆非”，唯有逐個取樣翻查時，忽然聽到一陣輕敲凹室牆壁的聲音，令他不禁吓了一跳。
謝頓擡起頭來，看見表情尴尬的李松·阮達正從凹室開口的邊緣窺視自己。
謝頓認識阮達（是铎絲介紹的），也曾經與他（還有其他一些人）一起吃過幾頓飯。
阮達是心理系的講師，個頭很小，身材矮胖，一張圓臉喜氣洋洋，幾乎永遠笑口常開。
他擁有淡黃的皮膚與細小的眼睛，那是數百萬世界上居民的共同特征。
謝頓對這樣的外表相當熟悉，因為許多偉大的數學家都是這種模樣，他們的全息像是他常常看到的。
但在赫利肯，這些東方人他卻從未見過一個。
（那是他們傳統的稱呼，雖然沒人知道為什麼；據說東方人自己對這個名稱也有些反感，不過同樣無人知曉原因何在。
） “在川陀，我們這種人有好幾百萬。
”在他們首次見面時，謝頓無法完全壓抑訝異的表情，阮達曾經這麼說，同時帶着毫不羞怯的微笑。
“你也會發現很多南方人——黑皮膚，頭發很卷。
你曾經見過嗎？” “在赫利肯從沒見過。
”謝頓喃喃答道。
“赫利肯都是西方人，啊？多麼單調！不過沒關系，各種人都有才熱鬧嘛。
”（這番話使謝頓不禁納悶，為什麼有東方人、南方人與西方人，卻偏偏沒有北方人。
他曾試圖從參考數據中找出可能的答案，結果沒有任何收獲。
） 現在，阮達和善的臉龐帶着一種近乎滑稽的關切神情對着他。
“你還好吧，謝頓？” 謝頓瞪大眼睛：“當然，為什麼會不好？” “我隻不過根據聲音判斷，朋友，你剛才在尖叫。
” “尖叫？”謝頓望着他，一臉不相信又不高興的表情。
“不是很大聲，就像這樣——”阮達咬緊兩排牙齒，從喉嚨後方發出一下掐住脖子的高幾聲調。
“如果我弄錯了，我要為這樣的無端侵擾緻歉，請原諒我。
” 謝頓垂下頭來：“我不介意，李松。
我有時的确會發出那種聲音，有人告訴過我、我保證那是無意識的動作，我從來不曾察覺。
” “你明白自己為何這樣做嗎？” “明白。
因為挫折感，挫折感！” 阮達招手示意謝頓湊近些，并将音量壓得更低。
“我們打擾了其他人，讓我們到休息室去，免得等一下被人轟走。
” 在休息室中，喝了兩杯淡酒之後，阮達說：“基于職業上的興趣，我能否請問你，為什麼你會有挫折感？” 謝頓聳了聳肩：“通常一個人為什麼有挫折感？我在進行一件工作，一直沒有任何進展。
” “但你是一位數學家，哈裡。
曆史圖書館有什麼東西會讓你感到挫折？” “你又在這裡做什麼？” “我經過這裡是為了抄近路，結果聽到你在……呻吟。
現在你看，”他又露出微笑，“這不再是近路，而是嚴重的耽擱。
不過，我倒是挺喜歡這種情況的。
” “我真希望我也隻是路過曆史圖書館。
不過我正試圖解決的一個數學問題，需要一些曆史學的知識，隻怕我沒做好這件工作。
” 阮達帶着難得的嚴肅表情盯着謝頓，然後說：“對不起，但我必須冒着觸怒你的危險——我一直在用計算機查閱你。
” “查閱我！”謝頓的雙眼怒睜，極為憤怒。
“我果然觸怒了你。
不過，你可知道，我有個伯父是數學家。
你甚至可能聽說過：江濤·阮達。
” 謝頓倒抽了一口氣：“你是那位阮達的親戚？” “沒錯，他是我父親的兄長。
我沒有追随他的腳步，令他相當不高興——他自己沒有子女。
于是我想到，要是讓他知道我結識了一位數學家，或許他會開心。
我想為你吹噓一番——如果我做得到的話，所以我查詢過數學圖書館中的數據。
” “我懂了，這才是你去那裡的真正原因。
嗯——很抱歉，我想我沒什麼能讓你吹噓的。
” “你想錯了，我相當驚訝。
你的論文究竟研究些什麼，我連皮毛都看不懂，不過那些數據似乎非常熱門。
而在我查閱新聞檔案時，我發現你曾經出席今年的十年會議。
所以……到底什麼是‘心理史學’？顯然，頭兩個字挑起了我的好奇心。
” “我相信你看出了字面的意思。
” “除非我完全受到誤導，否則在我看來，你似乎能推算出曆史的未來軌迹。
” 謝頓困倦地點了點頭：“這差不多就是心理史學的意義，或者應該說，是它理論上的意圖。
” “但它是個嚴肅的學問嗎？”阮達微笑着問道：“你不光是在丢樹枝吧？” “丢樹枝？” “那是在我的母星候帕拉，孩童們所玩的一種遊戲。
這種遊戲是要預測未來，如果你是個聰明的小孩，就能從中得到好處。
你隻要告訴一位母親，說她的女兒會長得很漂亮，将來會嫁一個有錢人，就會當場獲贈一塊蛋糕或半個信用點。
她不會等着驗證預言的實現，你隻要那麼說，就能立刻獲得獎賞。
” “我懂了。
不，我不是在丢樹枝。
心理史學隻是一門抽象的學問，極端抽象。
它完全沒有實際的應用，除非……” “現在我們講到重點了，‘除非’之後總是接着最有趣的部分。
” “除非我願意發展出這樣的應用。
或許，假如我對曆史多了解些……” “啊，這就是你研讀曆史的原因？” “沒錯，可是對我并無任何幫助。
”謝頓以傷感的口吻說，“曆史的範圍太廣，有記載的部分卻太少。
” “這就是讓你感到挫折的事？” 謝頓點了點頭。
阮達說：“可是，哈裡，你來到這裡才不過幾個星期。
” “是的，但我已經能看出……” “你不可能在短短幾周内看出任何事情。
你也許得花上整整一輩子，才能獲得一點點進展。
想對這個問題真正有所突破，也許需要許多數學家好幾代的努力。
” “我也知道，李松，但這并不能讓我覺得好過一點。
我想要自已做出一些可見的進展。
” “嗯，你把自己逼得精神錯亂也無濟于事。
如果能讓你覺得舒服點，我可以告訴你一個例子：有個題目遠比人類曆史單純得多，許多人花了不知多少歲月，卻一直沒有多大進展。
我會知道這件事，是因為這所大學就有一組人員在研究這個題目，我的一位好友也參與其中。
要說挫折感，你根本不知道什麼是挫折感！”《基地前奏》（上）-161.JPG.TXT “是什麼題目？”謝頓覺得心中湧起一股小小的好奇。
“氣象學。
” “氣象學！”對于這個反高潮的答案，謝頓感到有些不悅。
“别扮鬼臉，聽我說。
每個住人世界都有個大氣層；每個世界都有各自的大氣成分、各自的溫度範圍、各自的自轉與公轉速率、各自的軸傾角，以及各自的水陸分布。
我們面對兩千五百萬個不同的問題，從來沒人能找到一條通則。
” “那是因為大氣行為很容易進入混沌相，每個人都知道這個道理。
” “我的朋友傑納爾·裡根就是這麼說的，你曾經見過他。
” 謝頓想了一下：“高個子？長鼻子？不怎麼說話？” “就是他——而且，川陀幾乎比其他世界史難理解。
根據記錄顯示，在殖民之初，它具有相當正常的氣候模式。
然後，随着人口增長，以及都市範圍的擴張，能量的消耗不斷增加，越來越多的熱量排放到大氣中。
于是覆冰逐漸收縮，雲層逐漸變厚，天氣則越變越糟。
這便促使居民轉向地底發展，形成一個惡性循環。
氣候越差，居民越是急于掘地和建造穹頂，因而氣候變得更差。
如今，整個行星幾乎經年累月烏雲密布，而且常常下雨——或是下雪，如果溫度夠低。
隻不過沒有人做出适當的解釋，沒有人做出正确的分析，解釋天氣為何惡化到這種程度，或是合理地預測每天的變化詳情。
” 謝頓聳了聳肩：“這種事很重要