秘密的奇迹
關燈
小
中
大
真主讓他死了一百年後,再使他複活,問他道:"你在這裡待了多久?""一天,或者不到一天,"他回說。
《古蘭經》二章二百六十一節 1939年3月14日,亞羅米爾·赫拉迪克在布拉格市澤特納街的一棟公寓裡夢到一局下了很長時間的棋,此人是未完成的悲劇《仇敵》的作者,還寫過《永恒辯》和一篇有關雅各布·貝姆的間接根源的考證。
下棋的并不是兩個個人,而是兩個顯赫的家族;棋局早在幾世紀之前就已開始;誰都記不清獎金是多少了,據說數額很大,甚至無限;棋子和棋盤放在一座秘密的塔樓裡;亞羅米爾(在夢中)是兩個敵對家族之一的長子;鐘聲報出了那盤不能再拖延的棋局的時間;做夢的人冒雨在沙漠裡奔跑,記不起棋子的模樣和下棋的規則了。
正在此刻,他醒了。
嘈雜的雨聲和可怕的鐘聲已經停息。
樓下澤特納街傳來有節奏而一緻的響聲,偶爾夾雜一些口令聲。
3月19日,當局接到舉報;當天傍晚,亞羅米爾·赫拉迪克被捕。
他給帶到伏爾塔瓦河對岸一座消過毒的、刷成白色的兵營。
他無法否認蓋世太保指控他的任何一項罪名:他的母姓是亞羅斯拉夫斯基,他有猶太血統,他對貝姆的研究是信奉猶太教的證據,一份抗議德國兼并奧地利的聲明書上有他的簽名。
1928年,他替赫爾曼·巴斯多夫出版社翻譯過《瑟非爾·耶茲拉》;出版社詳盡的圖書目錄出于商業目的誇大了譯者的名氣;掌握赫拉迪克命運的軍官之一,朱利烏斯·羅特,翻閱了那本目錄。
人們除了自己的本行之外對别的事情都容易輕信;兩三個用德文字母印刷的形容詞足以讓朱利烏斯·羅特相信赫拉迪克不是等閑之輩,決定以"煽動人心"的罪名判處他死刑。
執行日期定在3月29日上午九時。
這一耽擱(讀者馬上會看到它的重要性)由于行政當局辦事希望像植物生長和天體運行那樣客觀而按部就班。
赫拉迪克的第一感覺僅僅是恐怖。
他認為絞刑、砍頭或者淩遲處死都吓不倒他,但槍決是難以容忍的。
他一再對自己說,可怕的是死亡的純粹和總體行為,而不是具體的細節。
他不厭其煩地想像那些細節:荒謬地試圖窮盡各種變化。
他沒完沒了地預先設想整個過程,從整夜失眠後的拂曉,到舉槍齊射的神秘的一刻。
在朱利烏斯·羅特預定的日子以前,他在想像中已經死了好幾百次,行刑地點有各種各樣的幾何學形狀,行刑士兵的模樣不同、人數不等,有時站得很遠,有時又相距極近。
他以真正的恐懼(也許是真正的勇氣)面對那些想像中的處決;每次持續幾秒鐘;結束這一周期之後,亞羅米爾又沒完沒了地回到他忐忑不安的臨死前夕。
他後來想,現實往往不可能和預見吻合;他以狡詐的邏輯推斷,預先設想一個具體細節就能防止細節的發生。
他堅信那種靠不住的魔法,虛構了一些難以忍受的特點,為的是不讓它們發生;最後自然擔心那些待點真的應驗。
他夜裡苦惱萬分,力圖肯定時間的轉瞬即逝的本質。
他知道時間不分晝夜地朝着29日黎明迅跑;自言自語說:現在是29日晚上,我仍活着;隻要今晚(還有六個夜晚)的時間在持續,我就不會死,誰都奈何不了我。
在他的想像中,那些多夢的夜晚是他可以藏身的又深又暗的水潭。
有時他不耐煩了,盼望最終的排槍快些發射,好歹讓他擺脫空想。
28日,最後的一抹夕陽返照在高高的鐵窗上時,他的劇本《仇敵》的形象轉移了那些卑微的思想。
赫拉迪克年過四十。
除了同少數幾個朋友交往和許多習慣性的事情以外,構成他生活主要部分的是頗有問題的文學活動;如同所有的作家一樣,他拿别人已經完成的作品來評價别人的成就,但要求别人拿他構
《古蘭經》二章二百六十一節 1939年3月14日,亞羅米爾·赫拉迪克在布拉格市澤特納街的一棟公寓裡夢到一局下了很長時間的棋,此人是未完成的悲劇《仇敵》的作者,還寫過《永恒辯》和一篇有關雅各布·貝姆的間接根源的考證。
下棋的并不是兩個個人,而是兩個顯赫的家族;棋局早在幾世紀之前就已開始;誰都記不清獎金是多少了,據說數額很大,甚至無限;棋子和棋盤放在一座秘密的塔樓裡;亞羅米爾(在夢中)是兩個敵對家族之一的長子;鐘聲報出了那盤不能再拖延的棋局的時間;做夢的人冒雨在沙漠裡奔跑,記不起棋子的模樣和下棋的規則了。
正在此刻,他醒了。
嘈雜的雨聲和可怕的鐘聲已經停息。
樓下澤特納街傳來有節奏而一緻的響聲,偶爾夾雜一些口令聲。
3月19日,當局接到舉報;當天傍晚,亞羅米爾·赫拉迪克被捕。
他給帶到伏爾塔瓦河對岸一座消過毒的、刷成白色的兵營。
他無法否認蓋世太保指控他的任何一項罪名:他的母姓是亞羅斯拉夫斯基,他有猶太血統,他對貝姆的研究是信奉猶太教的證據,一份抗議德國兼并奧地利的聲明書上有他的簽名。
1928年,他替赫爾曼·巴斯多夫出版社翻譯過《瑟非爾·耶茲拉》;出版社詳盡的圖書目錄出于商業目的誇大了譯者的名氣;掌握赫拉迪克命運的軍官之一,朱利烏斯·羅特,翻閱了那本目錄。
人們除了自己的本行之外對别的事情都容易輕信;兩三個用德文字母印刷的形容詞足以讓朱利烏斯·羅特相信赫拉迪克不是等閑之輩,決定以"煽動人心"的罪名判處他死刑。
執行日期定在3月29日上午九時。
這一耽擱(讀者馬上會看到它的重要性)由于行政當局辦事希望像植物生長和天體運行那樣客觀而按部就班。
赫拉迪克的第一感覺僅僅是恐怖。
他認為絞刑、砍頭或者淩遲處死都吓不倒他,但槍決是難以容忍的。
他一再對自己說,可怕的是死亡的純粹和總體行為,而不是具體的細節。
他不厭其煩地想像那些細節:荒謬地試圖窮盡各種變化。
他沒完沒了地預先設想整個過程,從整夜失眠後的拂曉,到舉槍齊射的神秘的一刻。
在朱利烏斯·羅特預定的日子以前,他在想像中已經死了好幾百次,行刑地點有各種各樣的幾何學形狀,行刑士兵的模樣不同、人數不等,有時站得很遠,有時又相距極近。
他以真正的恐懼(也許是真正的勇氣)面對那些想像中的處決;每次持續幾秒鐘;結束這一周期之後,亞羅米爾又沒完沒了地回到他忐忑不安的臨死前夕。
他後來想,現實往往不可能和預見吻合;他以狡詐的邏輯推斷,預先設想一個具體細節就能防止細節的發生。
他堅信那種靠不住的魔法,虛構了一些難以忍受的特點,為的是不讓它們發生;最後自然擔心那些待點真的應驗。
他夜裡苦惱萬分,力圖肯定時間的轉瞬即逝的本質。
他知道時間不分晝夜地朝着29日黎明迅跑;自言自語說:現在是29日晚上,我仍活着;隻要今晚(還有六個夜晚)的時間在持續,我就不會死,誰都奈何不了我。
在他的想像中,那些多夢的夜晚是他可以藏身的又深又暗的水潭。
有時他不耐煩了,盼望最終的排槍快些發射,好歹讓他擺脫空想。
28日,最後的一抹夕陽返照在高高的鐵窗上時,他的劇本《仇敵》的形象轉移了那些卑微的思想。
赫拉迪克年過四十。
除了同少數幾個朋友交往和許多習慣性的事情以外,構成他生活主要部分的是頗有問題的文學活動;如同所有的作家一樣,他拿别人已經完成的作品來評價别人的成就,但要求别人拿他構