八
關燈
小
中
大
這個村的農民對第二代的教育等問題是從來不加考慮的。孩子們一養下來就由他自流，自個兒長成小夥子或閨女。
不消說，他們也愛着自己的孩子。可是，生來隻被單純的感情支配着的他們，在養育孩子的問題上也不例外，要是一旦愛起孩子來，那就受到幾乎像貓似的舐死孩子的程度。
但要是孩子們作出不稱心或是讨厭的事，他們就又一變變得&ldquo打就是愛了&rdquo。他們不但罵孩子，還連打帶踢，甚至于孩子受傷都滿不在乎。
像這樣的時候，他們完全忘記對方是自己的孩子，隻覺得對方可恨，單純地冒起火來。
因為這樣，孩子們要不是先天非常健康，大抵不到十歲就死掉了。
隻有那些不管樹葉、草根都盡量吃進肚裡，天多麼熱也裸着身子、冬天也洗涼水澡，一個噴嚏都不打的孩子才能成長下去。
要是孩子們生病了，比請醫生瞧病還要緊的倒是驅邪，他們強迫孩子們喝符水，吃莫名其妙的九藥，因而因為父母迷信，屈死的孩子也不在少數。
其他的孩子好不容易長大了，但因為父母連每天三頓飯都成問題，所以很少有人被送進耗日費時的學堂裡去讀書。
女孩子從小就代替母親管理家務，男孩子看護小兄弟，或者幹地裡的活兒。
做佃農的父母因為本身沒有力量讓兒女解脫佃農生活，因此佃農的孩子還是以佃農終生，這似乎已經成了一種定律。
這麼說來，這些一群群的孩子們好像都是為了豐富地主的餐桌，作為逐漸衰弱下來的父母的代替品而養育着的。
正因為這樣，那些稍微與衆不同的孩子，很快就看透自己的命運，稍微長大，就跑到他鄉了。
那些低能兒和白癡倒完全被遺忘了，徒然成為全村野孩子們開玩笑的對象。
善呆子和他的孩子也不例外，雖然全村人都把他們當作笑料，但連作夢都沒有想到關心他們。
善呆子那個連名字都沒有的白癡孩子，除了每天吃豆腐，有時被野孩子們喂了馬糞，有時又被人在亂蓬蓬的長發上給結上稻草，無可奈何地過着日子。
日子漸漸過去了，看來我那小小的願望也逐漸能實現了。現在，我格外關心那個白癡孩子了。
我想盡法子，試着接近他。不過，這不是一件容易的事，我那莫名其妙的膽怯的心情卻始終不讓我在他身旁停留下來。我試了四五次，都中途退卻了，到末了，終于在一個黃昏，在他身旁停住了腳步。
好像就要做出非常了不起的事情似的，我的心在别别的跳。我望着那個盡管有人走近旁卻連頭也不回的孩子的臉，一面搜盡枯腸，尋找适當的話題。
我不知道怎樣一個話題能引起孩子的興趣，經過一番思索之後，好不容易才問了一句：
&ldquo你在幹什麼？&rdquo
但還沒等說完這句話，我已經發現自己的失敗。無論什麼人，要是在他的眼和心什麼也都沒注意到的時候，突然有人問他&ldquo你在幹什麼？&rdquo，這個人一定窮于回答。
我為自己的失敗氣惱着，一面觀察對方的反應。不一會兒，孩子慢騰騰地把臉轉向我這邊，于是他那眼珠異常突出、眼簾不易開阖的眼睛就正對着我的臉了。
我也正在望着他。我非常熱心地觀察着他。
我覺得，他的面孔逐漸兇惡起來了，最後&ldquo他的感覺&rdquo似乎慢慢移到我臉上來。
我不能忍耐了。我拔腿就拚命往家跑，一回到家裡就馬上拚命洗臉，照鏡子，然後才放下心。
最初的嘗試失敗了，這都怪我太愛幻想。以後，我又試了兩三回，這樣逐漸習慣跟他在一起了。
不過，我也隻是默默地跟他站在一起，或者說一些話來試試他的注意力罷了，再也不能更往前發展一步。
好像我永遠繞着他的身子打轉轉似的。
雖然我對善呆子的孩子是一籌莫展，其他的事情卻逐漸向好的方向進展着。
腳底上長了瘡的農夫給鎮上的醫生瞧好了。
那個箍桶匠的閨女，我經常派人給她送去牛奶和鮮魚。
不消說，這是很無聊的，但每當看見治好腳的農夫在下地幹活兒、或是甚助的孩子們穿上我送給他們的衣服的時候，我就衷心感到快樂。我好比剛學會走路的孩子，因為太興奮了，晚上連黨都不肯睡，還要走路，救濟的對象越是增加，我就越興高采烈。
實際上，這兒的物質竟是這麼缺乏，徒然我用盡力量補助他們，看來也好像永遠救濟不過來。
我痛下決心盡自己所有的力量幹下去。
可是，即使一分錢或一粒米，我也不能說是&ldquo自己的&rdquo東西。随便給什麼人什麼東西，我都不得不一一地央求祖母。
我的計劃越是進展，我央求祖母的次數也就越多，而這件事逐漸對我帶來痛苦。
不過，有什麼法子呢。我是多麼渴望着自己有無限的财富呀。我很想把這個村莊改變成一個非常完善的、至少不為衣食發愁的人們的集團，然後在那些不把窮人放在眼裡的人們面前誇耀一番。
不消說，他們也愛着自己的孩子。可是，生來隻被單純的感情支配着的他們，在養育孩子的問題上也不例外，要是一旦愛起孩子來，那就受到幾乎像貓似的舐死孩子的程度。
但要是孩子們作出不稱心或是讨厭的事，他們就又一變變得&ldquo打就是愛了&rdquo。他們不但罵孩子，還連打帶踢，甚至于孩子受傷都滿不在乎。
像這樣的時候，他們完全忘記對方是自己的孩子，隻覺得對方可恨，單純地冒起火來。
因為這樣，孩子們要不是先天非常健康，大抵不到十歲就死掉了。
隻有那些不管樹葉、草根都盡量吃進肚裡，天多麼熱也裸着身子、冬天也洗涼水澡，一個噴嚏都不打的孩子才能成長下去。
要是孩子們生病了，比請醫生瞧病還要緊的倒是驅邪，他們強迫孩子們喝符水，吃莫名其妙的九藥，因而因為父母迷信，屈死的孩子也不在少數。
其他的孩子好不容易長大了，但因為父母連每天三頓飯都成問題，所以很少有人被送進耗日費時的學堂裡去讀書。
女孩子從小就代替母親管理家務，男孩子看護小兄弟，或者幹地裡的活兒。
做佃農的父母因為本身沒有力量讓兒女解脫佃農生活，因此佃農的孩子還是以佃農終生，這似乎已經成了一種定律。
這麼說來，這些一群群的孩子們好像都是為了豐富地主的餐桌，作為逐漸衰弱下來的父母的代替品而養育着的。
正因為這樣，那些稍微與衆不同的孩子，很快就看透自己的命運，稍微長大，就跑到他鄉了。
那些低能兒和白癡倒完全被遺忘了，徒然成為全村野孩子們開玩笑的對象。
善呆子和他的孩子也不例外，雖然全村人都把他們當作笑料，但連作夢都沒有想到關心他們。
善呆子那個連名字都沒有的白癡孩子，除了每天吃豆腐，有時被野孩子們喂了馬糞，有時又被人在亂蓬蓬的長發上給結上稻草，無可奈何地過着日子。
日子漸漸過去了，看來我那小小的願望也逐漸能實現了。現在，我格外關心那個白癡孩子了。
我想盡法子，試着接近他。不過，這不是一件容易的事，我那莫名其妙的膽怯的心情卻始終不讓我在他身旁停留下來。我試了四五次，都中途退卻了，到末了，終于在一個黃昏，在他身旁停住了腳步。
好像就要做出非常了不起的事情似的，我的心在别别的跳。我望着那個盡管有人走近旁卻連頭也不回的孩子的臉，一面搜盡枯腸，尋找适當的話題。
我不知道怎樣一個話題能引起孩子的興趣，經過一番思索之後，好不容易才問了一句：
&ldquo你在幹什麼？&rdquo
但還沒等說完這句話，我已經發現自己的失敗。無論什麼人，要是在他的眼和心什麼也都沒注意到的時候，突然有人問他&ldquo你在幹什麼？&rdquo，這個人一定窮于回答。
我為自己的失敗氣惱着，一面觀察對方的反應。不一會兒，孩子慢騰騰地把臉轉向我這邊，于是他那眼珠異常突出、眼簾不易開阖的眼睛就正對着我的臉了。
我也正在望着他。我非常熱心地觀察着他。
我覺得，他的面孔逐漸兇惡起來了，最後&ldquo他的感覺&rdquo似乎慢慢移到我臉上來。
我不能忍耐了。我拔腿就拚命往家跑，一回到家裡就馬上拚命洗臉，照鏡子，然後才放下心。
最初的嘗試失敗了，這都怪我太愛幻想。以後，我又試了兩三回，這樣逐漸習慣跟他在一起了。
不過，我也隻是默默地跟他站在一起，或者說一些話來試試他的注意力罷了，再也不能更往前發展一步。
好像我永遠繞着他的身子打轉轉似的。
雖然我對善呆子的孩子是一籌莫展，其他的事情卻逐漸向好的方向進展着。
腳底上長了瘡的農夫給鎮上的醫生瞧好了。
那個箍桶匠的閨女，我經常派人給她送去牛奶和鮮魚。
不消說，這是很無聊的，但每當看見治好腳的農夫在下地幹活兒、或是甚助的孩子們穿上我送給他們的衣服的時候，我就衷心感到快樂。我好比剛學會走路的孩子，因為太興奮了，晚上連黨都不肯睡，還要走路，救濟的對象越是增加，我就越興高采烈。
實際上，這兒的物質竟是這麼缺乏，徒然我用盡力量補助他們，看來也好像永遠救濟不過來。
我痛下決心盡自己所有的力量幹下去。
可是，即使一分錢或一粒米，我也不能說是&ldquo自己的&rdquo東西。随便給什麼人什麼東西，我都不得不一一地央求祖母。
我的計劃越是進展，我央求祖母的次數也就越多，而這件事逐漸對我帶來痛苦。
不過，有什麼法子呢。我是多麼渴望着自己有無限的财富呀。我很想把這個村莊改變成一個非常完善的、至少不為衣食發愁的人們的集團，然後在那些不把窮人放在眼裡的人們面前誇耀一番。