第八章
關燈
小
中
大
四月中旬某個晴朗溫暖的日子裡，一個留着胡子的男子徜徉浜松火車站前的商業街上，肩上挎着一個陳舊的攝影包。
時近正午的陽光灑滿了熱鬧的街市。
一輛印有“開往館山寺溫泉”字樣的巴士穿過了大街。
走廊檐下的那位胡須男一家香煙店面前停下了腳步。
這人正是四天前對藤澤的西田榮三自稱為“橋本”的那個人。
“請問，米津食品店哪兒？”他從和零錢一起遞過來的煙盒中抽出一支香煙，點上火後問道。
“米津食品店啊，就對面那條街上。
走上一百米就到了。
” 橋本順着看店主婦的手指方向望了一眼。
他沒有馬上離開，而是又追問了一句：“是米津英吉的店吧？” “是啊。
”主婦的眼中略顯遲疑，随即又添了一句“不過，米津英吉已去年去世了。
” “哦，是東名高速公路的車禍中去世的吧？” “是啊。
” 主婦的臉上露出了“原來你知道啊”的神情。
“真是太不幸了。
” “是啊。
”主婦随聲附和着，不由得猜起這位來買煙的胡子男人跟米津食品店老闆的關系來。
“聽說他弟弟安吉也受了重傷，現已經康複了嗎？” “他就店裡……” 主婦突然警惕起來，欲言又止。
“那就好啊。
哦，我是生命保險公司的，正要去見米津先生呢。
” 主婦聽了這句話，臉上的表情也随之改變了。
“米津食品店裡能見到他吧？” “應該沒問題。
安吉應該正看着飯店。
” “飯店？” “就食品店的二樓。
” “多謝。
” 等到紅綠燈變化後，胡須男走過了人行橫道。
他一邊走一邊看着路旁的店招牌。
大街上，開往天龍和開往浜松車站的巴士相向而過。
米津食品店是一家門面很寬敞的商店。
色彩華麗的商品賣場旁邊有一個鋪着地毯的狹窄樓梯。
樓上的飯店有二十來張桌子，倒也寬敞，但裝修上略顯花哨。
或許因為眼下正是吃飯的時間吧，店裡坐滿了上班族打扮的客人。
身穿藍色工作服的侍應生給胡須男找了一張兩人桌子。
胡須男要了咖啡和吐司。
“我想見見米津安吉先生，麻煩你給轉告一下。
”他對侍應生說道。
“請問您是……” “就說我是從東京來的，叫山内。
” 靠牆站着兩個帶領結的男人，其中一個聽了侍應生的低聲細語後，用不耐煩的目光朝胡須男看了一眼。
但他也沒有提出什麼疑問，而是打開吧台邊辦公室的門，走了進去。
過了兩分鐘左右，從那扇門裡走出一位身材微胖、穿西裝的三十五六歲男子。
駕駛客貨兩用車的司機是家住浜松市明神町六十三号的米津英吉（四十二歲），食品店老闆，被大火燒死。
與他同乘一車的弟弟（三十五歲）盡管逃離了汽車卻也身負重傷。
橋本打量着眼前這個男人，并與報上所報道的年齡核對着。
侍應生的指引下，微胖的男人攏了攏西服的前襟朝客人坐着的桌子走去。
“我就是米津安吉。
” 橋本站起身來。
“把您請了出來，真是不好意思。
我是東京的山内明子的親戚。
” “山内明子？”米津安吉詫異地問道。
“啊，這麼說估計您不會明白吧。
是這樣的，山内明子于去年十月三日夜晚，禦殿場和沼津之間的東名高速公路上發生的交通事故中去世了。
” “哦——”随着這一聲應答，安吉的表情放松了，态度也立刻轉變了，“請坐。
” 他讓橋本坐下後，自己也對面的椅子上默默地坐了下來。
随後，他将雙手擱桌面上，十指交扣，低下頭說道：“我住院時是聽說有東京的女性那場事故中遇難了，後來報紙上也看到了那一則報道。
山内明子，就是叫這個名字啊。
” “令兄事故中遇難，還請節哀順變。
” 橋本也像是作為
時近正午的陽光灑滿了熱鬧的街市。
一輛印有“開往館山寺溫泉”字樣的巴士穿過了大街。
走廊檐下的那位胡須男一家香煙店面前停下了腳步。
這人正是四天前對藤澤的西田榮三自稱為“橋本”的那個人。
“請問，米津食品店哪兒？”他從和零錢一起遞過來的煙盒中抽出一支香煙，點上火後問道。
“米津食品店啊，就對面那條街上。
走上一百米就到了。
” 橋本順着看店主婦的手指方向望了一眼。
他沒有馬上離開，而是又追問了一句：“是米津英吉的店吧？” “是啊。
”主婦的眼中略顯遲疑，随即又添了一句“不過，米津英吉已去年去世了。
” “哦，是東名高速公路的車禍中去世的吧？” “是啊。
” 主婦的臉上露出了“原來你知道啊”的神情。
“真是太不幸了。
” “是啊。
”主婦随聲附和着，不由得猜起這位來買煙的胡子男人跟米津食品店老闆的關系來。
“聽說他弟弟安吉也受了重傷，現已經康複了嗎？” “他就店裡……” 主婦突然警惕起來，欲言又止。
“那就好啊。
哦，我是生命保險公司的，正要去見米津先生呢。
” 主婦聽了這句話，臉上的表情也随之改變了。
“米津食品店裡能見到他吧？” “應該沒問題。
安吉應該正看着飯店。
” “飯店？” “就食品店的二樓。
” “多謝。
” 等到紅綠燈變化後，胡須男走過了人行橫道。
他一邊走一邊看着路旁的店招牌。
大街上，開往天龍和開往浜松車站的巴士相向而過。
米津食品店是一家門面很寬敞的商店。
色彩華麗的商品賣場旁邊有一個鋪着地毯的狹窄樓梯。
樓上的飯店有二十來張桌子，倒也寬敞，但裝修上略顯花哨。
或許因為眼下正是吃飯的時間吧，店裡坐滿了上班族打扮的客人。
身穿藍色工作服的侍應生給胡須男找了一張兩人桌子。
胡須男要了咖啡和吐司。
“我想見見米津安吉先生，麻煩你給轉告一下。
”他對侍應生說道。
“請問您是……” “就說我是從東京來的，叫山内。
” 靠牆站着兩個帶領結的男人，其中一個聽了侍應生的低聲細語後，用不耐煩的目光朝胡須男看了一眼。
但他也沒有提出什麼疑問，而是打開吧台邊辦公室的門，走了進去。
過了兩分鐘左右，從那扇門裡走出一位身材微胖、穿西裝的三十五六歲男子。
駕駛客貨兩用車的司機是家住浜松市明神町六十三号的米津英吉（四十二歲），食品店老闆，被大火燒死。
與他同乘一車的弟弟（三十五歲）盡管逃離了汽車卻也身負重傷。
橋本打量着眼前這個男人，并與報上所報道的年齡核對着。
侍應生的指引下，微胖的男人攏了攏西服的前襟朝客人坐着的桌子走去。
“我就是米津安吉。
” 橋本站起身來。
“把您請了出來，真是不好意思。
我是東京的山内明子的親戚。
” “山内明子？”米津安吉詫異地問道。
“啊，這麼說估計您不會明白吧。
是這樣的，山内明子于去年十月三日夜晚，禦殿場和沼津之間的東名高速公路上發生的交通事故中去世了。
” “哦——”随着這一聲應答，安吉的表情放松了，态度也立刻轉變了，“請坐。
” 他讓橋本坐下後，自己也對面的椅子上默默地坐了下來。
随後，他将雙手擱桌面上，十指交扣，低下頭說道：“我住院時是聽說有東京的女性那場事故中遇難了，後來報紙上也看到了那一則報道。
山内明子，就是叫這個名字啊。
” “令兄事故中遇難，還請節哀順變。
” 橋本也像是作為