第四十章
關燈
小
中
大
徑直向車子走過去，他為她打開車門，把她擁進了車子。
接着車門又突然關上了，他卻留在了車外。
“鑰匙在這兒。
現在你把車開回家，再——” “不，”她異常激動地低聲說道。
“不！你不走我也不走！你要去哪兒？你要去幹什麼？” “你還明白嗎？我想讓你安全離開這兒。
我還要再到那兒去一趟。
我必須去。
我要去看看，決不能讓任何跟你有牽連的東西留在那兒。
你一定得幫助我。
帕特裡斯，他想對你怎麼樣？我不想知道為什麼，現在沒時間，我隻想知道他幹了些什麼。
” “要錢，”她簡捷地答道。
她看見他用手緊緊抓住了車門邊緣，都想要把手抓到車門裡面去了。
“你是怎麼給他的，是現金還是支票？” “一張支票，”她十分慌張地說。
“隻給過一次，大約在一個月前。
” 這時，他說話的口氣顯得更為緊張了些。
“在支票兌付後你把它撕毀了還是——？” “我根本沒拿回來過。
他有意讓那張支票留着。
一定還在他身邊的什麼地方。
” 從他渾身繃緊，深深地吸了口氣的模樣她就明白了，他現在很害怕，要比他至今為止聽到她說的任何事都害怕。
“天哪，”他盡量控制住自己，“我一定得去把那張支票取回來，即便要花上一整晚的時間。
”他低下頭，把頭伸進車裡，湊近她。
“還有什麼？有什麼紙條嗎？” “沒有。
我從來沒給他寫過一行字。
他身邊有一張五美元的紙币，但我不想要它了。
” “我最好還是把它拿走。
還有麼？你能肯定嗎？快，再想想，帕特裡斯。
好好想想。
” “等等；那天晚上在舞會上——他好像記下了我的電話号碼。
我們家的。
就随手記在他帶在身上的一個黑色小筆記本上。
”她猶豫了一下。
“還有一件事。
” “什麼事？别怕，告訴我。
是什麼？” “比爾——今晚他逼着我跟他結婚。
是在黑斯廷斯。
” 這回他舉起了手，像錘錘子一樣用手錘在車門邊緣上。
“我真高興他——”他惡狠狠地說。
他沒把這句話說完。
“你簽下了自己的名字嗎？” “是我的姓。
我不得不寫。
這是他所幹的一切的最終目的。
過一兩天，那兒的地方法官會把那張結婚證明寄給他，就寄到這兒，這個地址。
” “這麼說，處理這件事還有時間。
我明天可以開車去那兒，就在那兒把它給一筆勾銷。
有錢能使鬼推磨。
” 突然間，他好像下定決心該怎麼做了。
“回家去吧，帕特裡斯，”他吩咐道。
“回家去，帕特裡斯。
” 她害怕地貼緊他的胳膊。
“不——你要去幹什麼？” “我要回到那兒去。
我必須得去。
” 她拼命想把他拖住。
“不！比爾，不！說不定會有人來的。
他們會在那兒發現你。
比爾，”她懇求着，“為了我——别到那兒去。
” “你還不明白嗎，帕特裡斯？不能把你的名字留在那裡。
那兒樓上的一個房間裡躺着一個死人。
一定不能讓人們在他身上發現任何跟你有牽連的東西。
你從來就不認識他，你從來就沒見過他。
我必須去把那些東西拿回來——那張支票，那本筆記本。
我必須把它們處理掉。
如果我能把他從那兒搬走，把他扔在别的什麼地方，遠離這兒，那就更好了，人們或許無法十分容易地查明他的身份。
或許人們永遠沒法查明他的身份。
他不是本地人，他的突然失蹤不會引起任何人的追問。
他來了，他又走了；一個過客而已。
如果人們在那個房間裡發現他，那麼立刻就會查明他的身份，那樣一來會帶出一連串的事情。
” 她看見他若有所思地看着汽車車身，似乎在目測汽車的尺寸是否有可能當作一個棺材。
“我會幫助你的，比爾，”她突然下定了決心。
“我要幫助你——你想去幹什麼我都幫你去做。
”見到他遲疑不決地看着她，又接着說道，“讓我去吧，比爾。
讓我去吧。
這場麻煩都是我引起的——讓我出點力作出補償吧。
” “好吧，”他說。
“反正沒有這輛汽車也不行。
我需要它。
”他弓身進了車子，在她身邊坐下。
“讓我來開一會兒。
我會讓你明白我要你幹什麼。
” 他隻将車子開了兩碼路，便又讓車子停了下來。
這時，隻有車頭露出在這排建築物轉角外，而車子的其餘部分依然給房子擋住了。
駕駛員的座位正好跟轉角處的前排店鋪對齊。
“你就坐在位子上看着那個方向，”他吩咐她說。
“從這兒你能看見那幢房子的門口嗎？” “看不見。
不過我能看見那兒附近的一切。
” “那正是我所希望的。
我會站到門裡，點着一根香煙。
當你看見亮光，就将車子開過轉角，開到那扇門前。
在這之前，你就一直等在你現在呆的地方。
如果你看見任何别的東西，如果你看見有什麼不對勁的地方，就别再呆在這兒。
你就将車子開走，不要拐彎，一直開回家去。
” “不，”她執拗地想道，“不，我才不那樣做呢。
我不會一個人把車開走而把你丢在這兒的。
”不過她沒把這話告訴他。
他又下了車，面朝她站在那兒，頭稍稍轉動一下，而身體則一動不動，用眼睛的餘光向身子兩邊睃睃，先是這邊，再向另一邊，警惕地察看着四下的情況。
“沒事，”最後，他說道。
“現在一切都沒問題。
我想現在我可以去了。
” 他輕輕摸摸她的手背，要她放寬心。
“别害怕，帕特裡斯。
說不定我們會很幸運的。
幹這樣的事，我們可都是生疏得很哪。
” “說不定我們會很幸運的，”她重複了一下，隻感到害怕極了。
她看着他轉過身，從汽車旁邊走開了。
他像平常一樣大大方方地向前走去，他走得既不藏首躲尾，也不畏畏縮縮。
這就是他的過人之處。
她真有點奇怪，此時此刻，為什麼他走路的樣子對她這麼要緊。
但是，它多少使得他，他們要去做的事顯得不那麼可怕了。
他轉過牆角，走進了那個人死在裡面的房子裡去。
接着車門又突然關上了，他卻留在了車外。
“鑰匙在這兒。
現在你把車開回家，再——” “不，”她異常激動地低聲說道。
“不！你不走我也不走！你要去哪兒？你要去幹什麼？” “你還明白嗎？我想讓你安全離開這兒。
我還要再到那兒去一趟。
我必須去。
我要去看看，決不能讓任何跟你有牽連的東西留在那兒。
你一定得幫助我。
帕特裡斯，他想對你怎麼樣？我不想知道為什麼，現在沒時間，我隻想知道他幹了些什麼。
” “要錢，”她簡捷地答道。
她看見他用手緊緊抓住了車門邊緣，都想要把手抓到車門裡面去了。
“你是怎麼給他的，是現金還是支票？” “一張支票，”她十分慌張地說。
“隻給過一次，大約在一個月前。
” 這時，他說話的口氣顯得更為緊張了些。
“在支票兌付後你把它撕毀了還是——？” “我根本沒拿回來過。
他有意讓那張支票留着。
一定還在他身邊的什麼地方。
” 從他渾身繃緊，深深地吸了口氣的模樣她就明白了，他現在很害怕，要比他至今為止聽到她說的任何事都害怕。
“天哪，”他盡量控制住自己，“我一定得去把那張支票取回來，即便要花上一整晚的時間。
”他低下頭，把頭伸進車裡，湊近她。
“還有什麼？有什麼紙條嗎？” “沒有。
我從來沒給他寫過一行字。
他身邊有一張五美元的紙币，但我不想要它了。
” “我最好還是把它拿走。
還有麼？你能肯定嗎？快，再想想，帕特裡斯。
好好想想。
” “等等；那天晚上在舞會上——他好像記下了我的電話号碼。
我們家的。
就随手記在他帶在身上的一個黑色小筆記本上。
”她猶豫了一下。
“還有一件事。
” “什麼事？别怕，告訴我。
是什麼？” “比爾——今晚他逼着我跟他結婚。
是在黑斯廷斯。
” 這回他舉起了手，像錘錘子一樣用手錘在車門邊緣上。
“我真高興他——”他惡狠狠地說。
他沒把這句話說完。
“你簽下了自己的名字嗎？” “是我的姓。
我不得不寫。
這是他所幹的一切的最終目的。
過一兩天，那兒的地方法官會把那張結婚證明寄給他，就寄到這兒，這個地址。
” “這麼說，處理這件事還有時間。
我明天可以開車去那兒，就在那兒把它給一筆勾銷。
有錢能使鬼推磨。
” 突然間，他好像下定決心該怎麼做了。
“回家去吧，帕特裡斯，”他吩咐道。
“回家去，帕特裡斯。
” 她害怕地貼緊他的胳膊。
“不——你要去幹什麼？” “我要回到那兒去。
我必須得去。
” 她拼命想把他拖住。
“不！比爾，不！說不定會有人來的。
他們會在那兒發現你。
比爾，”她懇求着，“為了我——别到那兒去。
” “你還不明白嗎，帕特裡斯？不能把你的名字留在那裡。
那兒樓上的一個房間裡躺着一個死人。
一定不能讓人們在他身上發現任何跟你有牽連的東西。
你從來就不認識他，你從來就沒見過他。
我必須去把那些東西拿回來——那張支票，那本筆記本。
我必須把它們處理掉。
如果我能把他從那兒搬走，把他扔在别的什麼地方，遠離這兒，那就更好了，人們或許無法十分容易地查明他的身份。
或許人們永遠沒法查明他的身份。
他不是本地人，他的突然失蹤不會引起任何人的追問。
他來了，他又走了；一個過客而已。
如果人們在那個房間裡發現他，那麼立刻就會查明他的身份，那樣一來會帶出一連串的事情。
” 她看見他若有所思地看着汽車車身，似乎在目測汽車的尺寸是否有可能當作一個棺材。
“我會幫助你的，比爾，”她突然下定了決心。
“我要幫助你——你想去幹什麼我都幫你去做。
”見到他遲疑不決地看着她，又接着說道，“讓我去吧，比爾。
讓我去吧。
這場麻煩都是我引起的——讓我出點力作出補償吧。
” “好吧，”他說。
“反正沒有這輛汽車也不行。
我需要它。
”他弓身進了車子，在她身邊坐下。
“讓我來開一會兒。
我會讓你明白我要你幹什麼。
” 他隻将車子開了兩碼路，便又讓車子停了下來。
這時，隻有車頭露出在這排建築物轉角外，而車子的其餘部分依然給房子擋住了。
駕駛員的座位正好跟轉角處的前排店鋪對齊。
“你就坐在位子上看着那個方向，”他吩咐她說。
“從這兒你能看見那幢房子的門口嗎？” “看不見。
不過我能看見那兒附近的一切。
” “那正是我所希望的。
我會站到門裡，點着一根香煙。
當你看見亮光，就将車子開過轉角，開到那扇門前。
在這之前，你就一直等在你現在呆的地方。
如果你看見任何别的東西，如果你看見有什麼不對勁的地方，就别再呆在這兒。
你就将車子開走，不要拐彎，一直開回家去。
” “不，”她執拗地想道，“不，我才不那樣做呢。
我不會一個人把車開走而把你丢在這兒的。
”不過她沒把這話告訴他。
他又下了車，面朝她站在那兒，頭稍稍轉動一下，而身體則一動不動，用眼睛的餘光向身子兩邊睃睃，先是這邊，再向另一邊，警惕地察看着四下的情況。
“沒事，”最後，他說道。
“現在一切都沒問題。
我想現在我可以去了。
” 他輕輕摸摸她的手背，要她放寬心。
“别害怕，帕特裡斯。
說不定我們會很幸運的。
幹這樣的事，我們可都是生疏得很哪。
” “說不定我們會很幸運的，”她重複了一下，隻感到害怕極了。
她看着他轉過身，從汽車旁邊走開了。
他像平常一樣大大方方地向前走去，他走得既不藏首躲尾，也不畏畏縮縮。
這就是他的過人之處。
她真有點奇怪，此時此刻，為什麼他走路的樣子對她這麼要緊。
但是，它多少使得他，他們要去做的事顯得不那麼可怕了。
他轉過牆角，走進了那個人死在裡面的房子裡去。
