第一部分

關燈
1沙灘 小孩堆小沙丘的手。

     小孩的手指頭,在沙丘頂端鑽了個洞眼。

     還是這隻小孩的手,捧來海水,細心地往鑽成碗形的洞眼裡灌。

    洞眼裡的水,漸漸往沙裡滲,洞眼四周的沙變成黑色。

     小孩的雙手小心翼翼地插進沙丘,将被海水滲黑結成碗狀的部分棒了起來。

     雙手捧着它,緩慢地搬到石頭上,準備并排放在剛才做好的沙碗旁。

     可是,石頭上的沙碗,已經幹涸變形。

    手上捧着的那一個,也趕上一陣風,被吹得七零八碎,完全毀壞了。

     2字幕: 沙器 3東北線羽後龜田站 盛夏的早晨。

     短途區間列車徐徐開出站台。

     從上野乘直達快車羽黑号馳行九個小時,在羽後本莊改乘區間列車,第二站就到秋田縣龜田鎮。

     4車站的出口 東北村鎮上一個緊貼着山的荒僻的車站。

     在蟬的鳴叫聲中,兩個男子面帶倦容,夾雜在稀少的旅客裡,走出車站。

    今西(四十六歲)、吉村(二十七歲)。

     吉村:今西,上哪兒吃飯? 今西:哦,就在附近找個地方解決吧。

     5車站食堂 鋪面的一半成了出售士特産的地方。

     顧客除今西、吉村外,别無他人。

     吉村大口吃着蓋澆飯。

     今西一點兒胃口也沒有。

     今西:到底是年輕人啊。

     吉村:啊? 今西;能吃能睡,你真行啊。

     吉村:今西,你沒睡好? 今西:哦,剛到鶴岡附近就醒過來了。

     吉村:(笑嘻嘻地)那,你又作詩了吧? 今西:頭次來東北,本想胡謅幾句,可工作沒完,哪有心思呢。

     6鎮上的街道 一條蓋滿灰塵的馬路。

    古鎮上的一排排房屋。

     今西、吉村走在路上,響起橐橐的腳步聲。

    他們的前方是一座警察局的破舊建築物。

     7岩城警察局局長室 局長在交替地看着兩張名片。

     警察廳偵察一處警官①今西榮太郎、西蒲舊警察局便衣警察吉村弘。

     ①原文“警部補”,是警官職務之一,地位次于警視、警部。

     操東北口音的局長,帶着幾分緊張的神态,接待遠方來客。

     局長:起初你們以為龜田是人名吧? 今西:對了,偵察總部已經委托警察廳,通報東北各縣了。

    可是受害人的線索,還是毫無頭緒。

     局長:晤。

     今西:最後就剩下卡梅達②這句東北話的線索了。

    我們經過反複琢磨,斷定可能是個地名,所以就跟你們聯系,随即就…… ②日語龜田二字的讀音。

     局長:哦,原來是這樣。

    你們特地從遠方趕米,辛苦了。

    ……正象你們看到的,這裡是個小村鎮,隻要發生一丁點事兒,馬上就會家喻戶曉的。

    情況我們已經彙報過了,不館在本地也是個老鋪子了。

     8朝日屋 一所古色古香的房子。

     翻閱旅館的店簿。

    今西、吉村在筆記本上記下: 茨城縣水戶市五軒鎮山平忠介 旅館老闆滿口地道的東北腔。

     旅館老闆;那是個陌生的顧客,長相和衣着很不象樣,所以我們不想收留,但他說錢嘛,不必擔心,先交款也行。

     吉村:房錢如數付清了? 旅館老闆:是的。

    他清早離店的時候,還給女傭人小費呢! 吉村:那人有什麼特征? 旅館老闆:啊? 今西:他個子多高?是一般個子,還是…… 9鎮上的街道 烈日當頭。

     一名便衣警察領路,今西、吉村跟随着。

     10挂面鋪前 晾幹了的挂面,閃閃發光,耀眼奪目。

     面鋪老闆娘向今西他們說明情況。

     吉村:是住在這兒附近嗎? 老闆娘:不,還要過去些。

     吉村:那麼,就在那一帶羅。

     老闆娘:對,對。

     吉村:那人就在這兒一直站了半個鐘頭? 老闆娘:不。

    有時蹲下,有時來回走動……這人有點奇怪。

     吉村:此外,他再沒幹什麼别的? 老闆娘:是的。

    他象是在看我們做挂面,又好象不是。

    簡直叫人捉摸不透。

     今西一言不發,始終定睛望着吉村同面鋪老闆娘攀談。

     11衣川河邊 歡樂聲。

    孩子們正在河裡歡快地遊泳,激起一陣陣浪花。

     岩城警察局的便衣警察、今西、吉村站在堤岸的草叢前擦汗。

     吉村:那人就在這裡躺過? 便衣:是的。

     吉村:隻是在這裡躺過,沒幹什麼别的嗎? 便衣:這裡沒有閑逛的人,所以他很顯眼。

    光是看到他的人,我接觸的就有五六個。

     今西:(略加強語氣)打那以後,那個人就銷聲匿迹,再也役有在這個鎮上露面啦? 便衣:是,是的。

     今西默默地點了點頭。

     12山岡的道路 今西和吉村在一棵老櫻樹的樹蔭下,蹲了下來。

     眼前是街道兩旁的部分房屋和河流,遠方是日本海。

     岩城警察局的便衣警察正在那邊同鎮上的過路人悠閑地攀談着。

     今西:要說白費勁兒,不如說辦不到。

    在旅館店簿上登記的,恐怕是個假名字,地址也是随便捏造