第十四章
關燈
小
中
大
以前，美也子會把一切都告訴井村的。
出了房門，他們往河邊走去。
旁邊是一家大旅館。
樹叢中，聳立着二層結構的建築。
井村望着旅館，舉出已經逝去的一位著名女作家的名字說： “聽說這裡常有小說家來住。
” “這地方這麼清靜，對寫作很合适。
” 來到旅館門前，有一條小溪。
河邊有一條鋪着石塊的小路，河對面，大山似乎要往這邊傾倒似地近在眼前。
“不冷嗎？”美也子對縮着肩膀的井村說。
“不，不冷。
我走一走，把你送到公共汽車站就回來。
” “别送了吧。
” “我經常到這一帶散步，不要緊。
” 美也子一想到以後再也見不到井村了，便緊挨在他的身旁。
***** 旅館二樓，小說家谷尾重夫同兩位編輯剛才就在上面飲酒。
谷尾醉了。
幾天前就被關到這裡寫稿，已經完成雜志連載的第一部分，兩位編輯來取稿，便在一起喝了起來。
谷尾是與青沼祯二郎齊名的流行作家，兩人之間有競争意識。
谷尾和青沼都喜歡女人。
喝酒倒是谷尾更勝一籌。
他的生活比青沼更放蕩，多半不是回家，而是住在飯店、旅館裡。
而且，他擅長做出一些破格的行為，令人為之一震。
一位嘴巴尖刻的評論家嚴厲地批評說，谷尾重夫的名字以擅長加演小品而著稱。
他們席間的話題也離不開青沼祯二郎。
谷尾笑嘻嘻地聽着兩位編輯批評青沼。
雖然不發表意見，但看得出他情緒不壞。
“那家夥現在已接受一個出版社的新書約稿，那出版社的主人是個美人兒……” “哦，是個女社長？” “是個不出名的出版社，是那個美人迷住了青沼。
那家夥很高興地給她寫了。
” “他那麼，會給她寫？” 兩位編輯瞠目。
“他是幹得出來的。
” 谷尾閉口不提自己也接到委托，眼下已寫出不少。
“不過，一部新著，令人羨慕啊！” “那吊兒郎當的家夥能答應，看來是被女社長的魅力迷住了。
“有什麼趣聞嗎？” “他的事我不大清楚，不過，依我看，那個女社長也不是個好對付的，不會輕易落人青沼之手，說不定青沼反而會上鈎，拼命地為她寫稿呢。
” “那女社長真有點手腕呢。
……她是獨身？” “不是，大概有丈夫，不過丈夫好像沒有生活能力。
往往能幹的女人就會找一個廢物作丈夫。
” “是有夫之婦？那樣的話，青沼可就不好辦了。
……您也接受委托了吧？” “不，我沒有那麼多閑功夫，而且，我也不像青沼那樣繞彎子。
” “聽說您下手很快呀。
” “我的名聲可能不太好，其實我是純潔的。
” 在兩位編輯大笑之中，谷尾去洗手間了。
回來時，走過二樓的套廊，他想看看下面的小溪，便雙眼望去。
這當兒，谷尾愕然一驚，木然不動了。
小溪旁邊的石子路上，肩靠肩地走着一個上了年紀的男人和一個身材苗條的女人。
谷尾的目光集中在那女人的臉上。
她正是剛才還在談論的那位出版社女社長。
谷尾不會看錯人的。
他在接受新書約稿的時候也對她提出了交換條件。
女人和上了年紀的男人緊挨在一起，親密地交談着，走得并不快，一看就知兩人的關系。
谷尾重夫忽然變得不高興起來，眼睛瞪着绀野美也子。
他醉了。
他不能老這樣瞪着。
“哎，哎，”他回到座位上，招呼還在喝酒的編輯，“剛才說的出版社女社長就在這兒呢。
” “哦，什麼？” 兩位編輯扔下酒杯，連忙站起身。
“就是青沼為她寫新書的那個女人，喏！”他用下颚指着下面。
溪水翻着水花潺潺流去。
男人穿着素色撚線綢，女人穿着漂亮的和服。
“不錯，果然是個美人兒。
”一個人說。
雖然距離很遠，那整潔的倩影和白晰的面頰在周圍的景色中卻格外顯眼。
女人不時轉向同行的男人。
容貌在那種時候益發顯得美麗。
“那男人是誰？”一個編輯問。
“嗯……” 谷尾還在盯着，看着看着，漸漸興趣索然。
“是她丈夫吧？” “丈夫？是丈夫嗎？” 編輯也在望着兩人的身影。
“笨蛋，怎麼會是丈夫，年齡
出了房門，他們往河邊走去。
旁邊是一家大旅館。
樹叢中，聳立着二層結構的建築。
井村望着旅館，舉出已經逝去的一位著名女作家的名字說： “聽說這裡常有小說家來住。
” “這地方這麼清靜，對寫作很合适。
” 來到旅館門前，有一條小溪。
河邊有一條鋪着石塊的小路，河對面，大山似乎要往這邊傾倒似地近在眼前。
“不冷嗎？”美也子對縮着肩膀的井村說。
“不，不冷。
我走一走，把你送到公共汽車站就回來。
” “别送了吧。
” “我經常到這一帶散步，不要緊。
” 美也子一想到以後再也見不到井村了，便緊挨在他的身旁。
***** 旅館二樓，小說家谷尾重夫同兩位編輯剛才就在上面飲酒。
谷尾醉了。
幾天前就被關到這裡寫稿，已經完成雜志連載的第一部分，兩位編輯來取稿，便在一起喝了起來。
谷尾是與青沼祯二郎齊名的流行作家，兩人之間有競争意識。
谷尾和青沼都喜歡女人。
喝酒倒是谷尾更勝一籌。
他的生活比青沼更放蕩，多半不是回家，而是住在飯店、旅館裡。
而且，他擅長做出一些破格的行為，令人為之一震。
一位嘴巴尖刻的評論家嚴厲地批評說，谷尾重夫的名字以擅長加演小品而著稱。
他們席間的話題也離不開青沼祯二郎。
谷尾笑嘻嘻地聽着兩位編輯批評青沼。
雖然不發表意見，但看得出他情緒不壞。
“那家夥現在已接受一個出版社的新書約稿，那出版社的主人是個美人兒……” “哦，是個女社長？” “是個不出名的出版社，是那個美人迷住了青沼。
那家夥很高興地給她寫了。
” “他那麼，會給她寫？” 兩位編輯瞠目。
“他是幹得出來的。
” 谷尾閉口不提自己也接到委托，眼下已寫出不少。
“不過，一部新著，令人羨慕啊！” “那吊兒郎當的家夥能答應，看來是被女社長的魅力迷住了。
“有什麼趣聞嗎？” “他的事我不大清楚，不過，依我看，那個女社長也不是個好對付的，不會輕易落人青沼之手，說不定青沼反而會上鈎，拼命地為她寫稿呢。
” “那女社長真有點手腕呢。
……她是獨身？” “不是，大概有丈夫，不過丈夫好像沒有生活能力。
往往能幹的女人就會找一個廢物作丈夫。
” “是有夫之婦？那樣的話，青沼可就不好辦了。
……您也接受委托了吧？” “不，我沒有那麼多閑功夫，而且，我也不像青沼那樣繞彎子。
” “聽說您下手很快呀。
” “我的名聲可能不太好，其實我是純潔的。
” 在兩位編輯大笑之中，谷尾去洗手間了。
回來時，走過二樓的套廊，他想看看下面的小溪，便雙眼望去。
這當兒，谷尾愕然一驚，木然不動了。
小溪旁邊的石子路上，肩靠肩地走着一個上了年紀的男人和一個身材苗條的女人。
谷尾的目光集中在那女人的臉上。
她正是剛才還在談論的那位出版社女社長。
谷尾不會看錯人的。
他在接受新書約稿的時候也對她提出了交換條件。
女人和上了年紀的男人緊挨在一起，親密地交談着，走得并不快，一看就知兩人的關系。
谷尾重夫忽然變得不高興起來，眼睛瞪着绀野美也子。
他醉了。
他不能老這樣瞪着。
“哎，哎，”他回到座位上，招呼還在喝酒的編輯，“剛才說的出版社女社長就在這兒呢。
” “哦，什麼？” 兩位編輯扔下酒杯，連忙站起身。
“就是青沼為她寫新書的那個女人，喏！”他用下颚指着下面。
溪水翻着水花潺潺流去。
男人穿着素色撚線綢，女人穿着漂亮的和服。
“不錯，果然是個美人兒。
”一個人說。
雖然距離很遠，那整潔的倩影和白晰的面頰在周圍的景色中卻格外顯眼。
女人不時轉向同行的男人。
容貌在那種時候益發顯得美麗。
“那男人是誰？”一個編輯問。
“嗯……” 谷尾還在盯着，看着看着，漸漸興趣索然。
“是她丈夫吧？” “丈夫？是丈夫嗎？” 編輯也在望着兩人的身影。
“笨蛋，怎麼會是丈夫，年齡
