第一章
關燈
小
中
大
來的。
然而，當清楚地從她嘴裡聽到有丈夫時，心中又産生另一種興趣，想知道他是個什麼樣的男人。
一般應該是丈夫挂社長的頭銜，他們卻是妻子當社長。
“對不起，你丈夫在出版方面很有經驗嗎？” 木村作進一步探究。
“不，出版經驗他一點兒也沒有。
” “那麼，你？” “不，我也是個十足的外行。
如果在雜志社工作過，同作家們熟悉，那就好多了，可是我從沒幹過，所以，很不容易。
” “是嗎？不過，你競選擇了這種生意。
出版社這種行業，同銀座的酒吧一樣，今天興，明天衰，今天衰，明天又興，新陳代謝激烈，很難經營。
” “是啊，我也知道，不過，毅然決定從事這種生疏的工作是有些原因的。
” 她垂下了那雙大眼睛。
木村以為對方有心說出那些原因，便催了催她。
“這些我隻告訴您，請對别人保密。
” “知道了，誰都不告訴。
” 木村意識到她是相信自己，心中并無不快。
“我丈夫在寫詩……” “哦，是詩人？” “不，算不上詩人，寫那些東西純粹是一種愛好。
不過，從沒發表過，他本人卻非常熱心。
” 木村瞅了瞅名片。
不錯，沒聽說過姓绀野的詩人。
他想也許是筆名，便問：“叫什麼名字？” 她搖了搖頭。
“不，說了您也不會知道的，并且他要求我在事沒做成之前絕不要把這些告訴别人。
” 木村認識不少勤奮著書的無名作家。
可是，如今聽說有人不顧一切拼命學詩，仿佛自己又回到了一個時代以前。
從大正末期到昭和時代，有不少那樣的無名詩人。
“作為我，”绀野美也子繼續說道，“總想讓丈夫的夢想得以實現。
”“那麼，怎麼樣呢？” “丈夫的惟一願望就是自己的詩集能出版。
為此，他身體都有些搞壞了，仍舊學詩不止。
” “啊，哪兒不好？” “唔，胸部不舒服。
” 木村是小說家，此時，他腦海裡立刻浮想聯翩。
從這個女人的年齡來看，她丈夫可能在三十七八歲吧，那男子在自己的家中一邊療養一邊苦苦作詩，長長的頭發、瘦瘦的臉龐、蒼白的皮膚，連房間裡的擺設都一一浮現在眼前。
“唔，你也别太擔心。
”木村說，“這麼說，等于是你自己在幹咯。
” “是的。
”绀野美也子又擡起了那雙烏黑的大眼睛，“我要盡我所能。
權衡之後，下決心創辦一個獨立的出版社。
” “為什麼要辦出版社呢？” “剛才我給您說過，我丈夫在寫詩，我的願望是把他的詩彙集成冊使它問世。
别的出版社是不會給出版的。
” “噢，這麼說，你是為出版丈夫的詩集才創辦出版社的？” 木村丙午郎感歎了。
看上去像是個好打扮的女人，卻這麼愛自己的丈夫。
不過，在花柳界中，有不少女人都深愛着男人。
不知绀野美也子屬于什麼性質，也許是同樣類型吧。
木村從坐在眼前的她的風采上推測。
世上有不少幸福的丈夫。
擁有這樣美貌的妻子，一邊在家療養，一邊寫着自己喜歡的詩；為了出版那些詩，妻子毅然經營出版業。
一年到頭不離寫字台的木村禁不住羨慕起來，蓦地感到自己的寫字間是那樣的冷清。
“而且，我丈夫愛看書，所以，我們商定要做生意就做出版業。
正像您說的那樣，确實很不容易，但至少可以使丈夫的夢想得到實現吧。
” 他覺得這種精神十分可貴。
可是木村丙午郎忽然生出一種疑問來。
這個女人從哪兒籌措那麼多資金呢？雖是小出版社，沒有足夠的資本也是不行的。
然而，當清楚地從她嘴裡聽到有丈夫時，心中又産生另一種興趣，想知道他是個什麼樣的男人。
一般應該是丈夫挂社長的頭銜，他們卻是妻子當社長。
“對不起，你丈夫在出版方面很有經驗嗎？” 木村作進一步探究。
“不，出版經驗他一點兒也沒有。
” “那麼，你？” “不，我也是個十足的外行。
如果在雜志社工作過，同作家們熟悉，那就好多了，可是我從沒幹過，所以，很不容易。
” “是嗎？不過，你競選擇了這種生意。
出版社這種行業，同銀座的酒吧一樣，今天興，明天衰，今天衰，明天又興，新陳代謝激烈，很難經營。
” “是啊，我也知道，不過，毅然決定從事這種生疏的工作是有些原因的。
” 她垂下了那雙大眼睛。
木村以為對方有心說出那些原因，便催了催她。
“這些我隻告訴您，請對别人保密。
” “知道了，誰都不告訴。
” 木村意識到她是相信自己，心中并無不快。
“我丈夫在寫詩……” “哦，是詩人？” “不，算不上詩人，寫那些東西純粹是一種愛好。
不過，從沒發表過，他本人卻非常熱心。
” 木村瞅了瞅名片。
不錯，沒聽說過姓绀野的詩人。
他想也許是筆名，便問：“叫什麼名字？” 她搖了搖頭。
“不，說了您也不會知道的，并且他要求我在事沒做成之前絕不要把這些告訴别人。
” 木村認識不少勤奮著書的無名作家。
可是，如今聽說有人不顧一切拼命學詩，仿佛自己又回到了一個時代以前。
從大正末期到昭和時代，有不少那樣的無名詩人。
“作為我，”绀野美也子繼續說道，“總想讓丈夫的夢想得以實現。
”“那麼，怎麼樣呢？” “丈夫的惟一願望就是自己的詩集能出版。
為此，他身體都有些搞壞了，仍舊學詩不止。
” “啊，哪兒不好？” “唔，胸部不舒服。
” 木村是小說家，此時，他腦海裡立刻浮想聯翩。
從這個女人的年齡來看，她丈夫可能在三十七八歲吧，那男子在自己的家中一邊療養一邊苦苦作詩，長長的頭發、瘦瘦的臉龐、蒼白的皮膚，連房間裡的擺設都一一浮現在眼前。
“唔，你也别太擔心。
”木村說，“這麼說，等于是你自己在幹咯。
” “是的。
”绀野美也子又擡起了那雙烏黑的大眼睛，“我要盡我所能。
權衡之後，下決心創辦一個獨立的出版社。
” “為什麼要辦出版社呢？” “剛才我給您說過，我丈夫在寫詩，我的願望是把他的詩彙集成冊使它問世。
别的出版社是不會給出版的。
” “噢，這麼說，你是為出版丈夫的詩集才創辦出版社的？” 木村丙午郎感歎了。
看上去像是個好打扮的女人，卻這麼愛自己的丈夫。
不過，在花柳界中，有不少女人都深愛着男人。
不知绀野美也子屬于什麼性質，也許是同樣類型吧。
木村從坐在眼前的她的風采上推測。
世上有不少幸福的丈夫。
擁有這樣美貌的妻子，一邊在家療養，一邊寫着自己喜歡的詩；為了出版那些詩，妻子毅然經營出版業。
一年到頭不離寫字台的木村禁不住羨慕起來，蓦地感到自己的寫字間是那樣的冷清。
“而且，我丈夫愛看書，所以，我們商定要做生意就做出版業。
正像您說的那樣，确實很不容易，但至少可以使丈夫的夢想得到實現吧。
” 他覺得這種精神十分可貴。
可是木村丙午郎忽然生出一種疑問來。
這個女人從哪兒籌措那麼多資金呢？雖是小出版社，沒有足夠的資本也是不行的。
