在因斯布魯克晤談
關燈
小
中
大
亨利-馬克西米利安看着因斯布魯克在下雨。
皇帝在此駐跸，以便監督特倫托主教會議上的讨論。
這次會議，如同所有本應就某事作出決定的大會一樣，很有可能不了了之。
人們在禦前會議上隻談論神學問題和教會的法令；一個習慣于在倫巴第豐美的鄉間逐鹿的人，對在泥濘的山坡上打獵未免興味索然；上尉看着愚蠢的雨沒完沒了地在窗玻璃上流淌，隻好暗暗在心裡像意大利人那樣詛咒。
他從早到晚哈欠連天。
在這個佛蘭德斯人眼裡，偉大的查理皇帝隻不過是一個憂傷的傻瓜，西班牙式的排場就像一副亮閃閃的笨重铠甲，閱兵的日子穿上讓人汗流浃背，任何老兵都會覺得還不如一張水牛皮。
當年從軍的時候，亨利-馬克西米利安未曾想到過淡季的煩悶，他罵罵咧咧地指望已經搖搖欲墜的和平讓位于戰争。
幸而皇帝身邊的飯菜有的是肥雞、烤狍子和鳗魚醬；他吃得很多，以遣煩悶。
一天晚上，他坐在小酒館裡，正在推敲如何在一首十四行詩裡描繪瓦尼娜·卡米如簇新的白緞子般的胸脯，那是他在那不勒斯的親密女友，這時他感到自己被一個匈牙利人的馬刀碰了一下，而他正想跟人找碴兒。
他生性喜歡用刀劍來解決争執；何況出于天性，這類争執對他必不可少，就像一個手藝人或者大兵喜歡用拳頭或者破鞋鬥毆。
這一次，決鬥以夾雜着拉丁語和土語的謾罵開始，但很快就完事了；匈牙利人是個膽小鬼，他躲到豐滿的女店家身後；一切都在女人的哭喊聲和杯盤的碎裂聲中結束了，上尉心懷厭惡地坐下來，試着重新潤色他的四行詩節和三行詩節。
然而他對韻律的熱情已經過去。
盡管他不肯承認，臉頰上的一處刀傷仍不免讓他感到疼痛；充當繃帶纏在頭上的手帕很快就染紅了，那副樣子就像個局部充血的人一樣可笑。
他面對桌上的一份胡椒炖雜燴，無心下咽。
&ldquo您還是去看看外科醫生吧&rdquo，店主人說。
亨利-馬克西米利安回答說，所有外科醫生都隻配被視為笨驢。
&ldquo我倒認識一個有本事的&rdquo，店家說。
&ldquo不過他很奇怪，不願意給人看病。
&rdquo &ldquo那算我走運&rdquo，上尉說。
雨一直在下。
店家站在門口，看着滴水檐槽嘩嘩地流水。
他突然說： &ldquo說到就到。
&rdquo 一個人身披鬥篷，好像怕冷的樣子，戴着褐色風帽，微微弓着背，沿着水溝疾步走來。
亨利-馬克西米利安叫出聲來： &ldquo澤農！&rdquo 那人回過頭來。
隔着堆滿糕餅和待烤肉雞的櫥窗，他們相互定睛細看。
亨利-馬克西米利安在澤農臉上看到了一種近乎害怕的不安。
煉金術士認出了上尉，放下心來。
他一隻腳跨進低矮的店堂裡： &ldquo你受傷了？&rdquo他說。
&ldquo如你所見&rdquo，另一個說。
&ldquo既然你還沒有去煉金術士的天上，就賞給我一點紗布和一滴藥水吧，倘若沒有青春之泉。
&rdquo 他的玩笑是苦澀的。
他看見澤農老了許多，感到非常酸楚。
&ldquo我不再給人看病了&rdquo，醫生說。
但是他打消了疑慮。
他走進店堂，用手扶住身後在風中搖晃作響的門扇。
&ldquo原諒我，亨利表弟&rdquo，他說。
&ldquo我很高興看見你親切的面孔。
但是我不得不提防那些讨厭的人。
&rdquo &ldquo誰沒有自己讨厭的人？&rdquo上尉說，他想到的是自己的債主們。
&ldquo到我的住處去吧&rdquo，煉金術士遲疑了一下說。
&ldquo我們在那兒比在酒館裡更自在。
&rdquo 他們一同走出去。
大雨傾盆而下。
這樣的天氣裡，狂亂的空氣和雨水仿佛将天地攪成一片悲涼的混沌。
上尉發現煉金術士的臉色憂慮而又疲憊。
澤農用肩膀推開一所屋頂低矮的大房子的房門。
&ldquo你的店家高價租給我這間廢棄的鐵匠鋪，在這裡我差不多可以避開那些好事者&rdquo，他說，&ldquo煉金子的人是他。
&rdquo 屋子裡隐約泛着淺紅色的火光，微弱的火堆上有一隻火泥罐子，裡面煮着東西。
從前占據這所房屋的鐵匠留下來的鐵砧和鐵鈎，使這個陰暗的屋子看上去像一間行刑室。
一架梯子通往樓上，想必那是澤農睡覺的地方。
一個年輕仆人，長着一頭紅發，短短的鼻子，在角落裡裝出一副忙忙碌碌的樣子。
澤農吩咐他送上飲料後就放他歇一天假。
随後他開始找布條，幫亨利-馬克西米利安包紮好之後，煉金術士問他： &ldquo你在這個城裡幹什麼？&rdquo &ldquo我在這裡當密探&rdquo，上尉爽快地回答。
&ldquo埃斯特洛斯老爺交給我一個關于托斯卡納事務的秘密使命；實際情況是他對錫耶納心存觊觎，不甘心自己被趕出佛羅倫薩，希望有朝一日收複失地。
我裝作來嘗試各種沐浴療法，比如德國的火罐和芥子泥，我在這裡讨好教廷大使，他太喜歡法爾内塞家族了，不可能喜歡美第奇家族，而他本人則無精打采地讨好皇帝。
這跟玩波希米亞牌戲也差不多。
&rdquo &ldquo我認識教廷大使&rdquo，澤農說，&ldquo我為他看看病，也為他煉煉金；他大概隻認定由我在文火上熔化他的銀子。
你注意到沒有，這些長着羊腦袋的人很像山羊和古代的喀邁拉？這位老爺寫作輕浮的小詩，過分寵愛他的年輕侍從。
倘若我有為他拉皮條的本事，想必可以大賺其錢。
&rdquo &ldquo我在這兒幹什麼，難道不是在拉皮條？&rdquo上尉說。
&ldquo他們全都在幹這件事；有人弄到女人，或者别的東西，有人弄到正義，有人弄到上帝。
最誠實的還得算出賣肉體而不是煙霧的人。
但是對于我手中這筆小買賣的商品，我并沒有看得太認真，這不過是些被出賣了一次又一次的小城市，是些染上梅毒的忠誠和腐爛的機遇。
在一個喜歡玩弄陰謀的人可以塞滿腰包的事情上，我至多隻能撿到支付驿馬和客棧的費用。
我們将在窮困中死去。
&rdquo &ldquo阿門&rdquo，澤農說，&ldquo請坐。
&rdquo 亨利-馬克西米利安站在火盆邊；一股水汽從他的衣服上冒出來。
澤農坐在鐵砧上，雙手垂在膝蓋之間，看着通紅的火炭。
&ldquo澤農，你一向喜歡與火為伴&rdquo，亨利-馬克西米利安對他說。
紅頭發的跟班送來葡萄酒，吹着口哨出去了。
上尉接着說，一邊給自己斟酒： &ldquo你還記得聖多納西安教堂議事司铎的擔憂嗎？你的《未來事物之預言》将會讓他最悲觀的憂慮得到證實；你關于血液性質的那本小冊子，我一頁也沒有讀過，在他看來也許更像出自一個剃頭匠之手，而非出自哲學家筆下；你的《物質世界論》會讓他掉眼淚。
如果你不幸回到布魯日，他會給你驅魔的。
&rdquo &ldquo他會做更糟糕的事情&rdquo，澤農說，一邊扮了個鬼臉。
&ldquo然而我已經設法用一切恰當的委婉措辭來包裹我的想法。
我在這裡放一個大寫字母，那裡放一個名字；我甚至在我的句子裡塞進了一套笨重的标志和本質。
這些絮叨的廢話好比我們的衣服和褲子；它們保護穿戴它們的人，并不妨礙下面是不受幹擾的裸體。
&rdquo &ldquo它們會妨礙&rdquo，功成名就的軍官說。
&ldquo每次在教皇的花園裡看見一尊阿波羅，我都不免羨慕他，他呈現在人們眼前的樣子跟他母親勒托生下他的時候一樣。
人隻有自由才會舒适，将見解隐藏起來比将皮膚遮蓋起來更不自在。
&rdquo &ldquo不過是戰争策略而已，上尉！&rdquo澤農說。
&ldquo我們生活在其中就像你們躲在掩體和塹壕裡。
我們最終為其中的暗示而自鳴得意，暗示可以改變一切，就像将一個負号不起眼地放在一筆數字前面；東一處西一處，我們想方設法放上一個比較大膽的詞語，就好比一眨眼，一片輕輕掀起的葡萄葉，或者是摘下随即又戴上的面具，好像若無其事。
這樣一來，我們的讀者就會分化成不同類别；愚蠢的人相信我們；還有一些蠢人，以為我們比他們還蠢，便離我們而去；剩下的人在這個迷宮裡自己尋找出路，學會跳過或者繞過謊言的障礙。
我相信即便在那些最神聖的書裡，我們也能找到同樣的遁詞。
用這樣的方式來讀，任何書都變成了天書。
&rdquo &ldquo你将人們的虛僞誇大其詞了&rdquo，上尉聳聳肩說。
&ldquo大多數人想得太少，哪裡還能想到什麼言外之意。
&rdquo 他若有所思地補充道，一邊往杯子裡斟滿酒： &ldquo盡管看來奇怪，偉大的查理皇帝目前以為他想要的是和平，而教皇陛下也一樣。
&rdquo &ldquo謬誤和它的代用品謊言，不是死去的頭腦，又是什麼呢？沒有這種惰性物質，過于不穩定的真理就不能在人類的研缽裡得以研磨&hellip&hellip這些好争辯的平庸之輩将他們的同類捧上天，卻譴責與他們意見相左的人；然而當我們的思想屬于完全不同的類型時，他們卻根本抓不住；他們看不見這些想法，就像一頭易怒的牲畜在籠子裡看見一件奇怪的東西，它既不能撕碎它，也不能吃掉它，很快它就視而不見了。
這樣，我們就可以變成隐形人了。
&rdquo &ldquo癡人說夢，&rdquo上尉說。
&ldquo我聽不懂你的話了。
&rdquo &ldquo難道我是塞爾維這個蠢驢&rdquo，澤農狠狠地接着說，&ldquo我手頭有心髒的舒張和收縮運動要研究，這對我來說重要得多，難道這時我會為了捍衛對某一信條的理解而在廣場上被火慢慢燒死？如果我說三者集于一身，或者世界在巴勒斯坦得救，難道我不能在這些話裡包含一層表面意義之下的隐秘含義，讓我自己擺脫尴尬，甚至不覺得自己在說謊？有些紅衣主教（我認識幾個）就是以這樣的方式脫身的，還有那些如今被奉為聖人的學者們也這樣做過。
我跟别人一樣寫那個莊嚴的名字的四個字母，但是我放在其中的是什麼呢？一切，還是一切的安排者？是存在的，還是不存在的，還是以不存
皇帝在此駐跸，以便監督特倫托主教會議上的讨論。
這次會議，如同所有本應就某事作出決定的大會一樣，很有可能不了了之。
人們在禦前會議上隻談論神學問題和教會的法令；一個習慣于在倫巴第豐美的鄉間逐鹿的人，對在泥濘的山坡上打獵未免興味索然；上尉看着愚蠢的雨沒完沒了地在窗玻璃上流淌，隻好暗暗在心裡像意大利人那樣詛咒。
他從早到晚哈欠連天。
在這個佛蘭德斯人眼裡，偉大的查理皇帝隻不過是一個憂傷的傻瓜，西班牙式的排場就像一副亮閃閃的笨重铠甲，閱兵的日子穿上讓人汗流浃背，任何老兵都會覺得還不如一張水牛皮。
當年從軍的時候，亨利-馬克西米利安未曾想到過淡季的煩悶，他罵罵咧咧地指望已經搖搖欲墜的和平讓位于戰争。
幸而皇帝身邊的飯菜有的是肥雞、烤狍子和鳗魚醬；他吃得很多，以遣煩悶。
一天晚上，他坐在小酒館裡，正在推敲如何在一首十四行詩裡描繪瓦尼娜·卡米如簇新的白緞子般的胸脯，那是他在那不勒斯的親密女友，這時他感到自己被一個匈牙利人的馬刀碰了一下，而他正想跟人找碴兒。
他生性喜歡用刀劍來解決争執；何況出于天性，這類争執對他必不可少，就像一個手藝人或者大兵喜歡用拳頭或者破鞋鬥毆。
這一次，決鬥以夾雜着拉丁語和土語的謾罵開始，但很快就完事了；匈牙利人是個膽小鬼，他躲到豐滿的女店家身後；一切都在女人的哭喊聲和杯盤的碎裂聲中結束了，上尉心懷厭惡地坐下來，試着重新潤色他的四行詩節和三行詩節。
然而他對韻律的熱情已經過去。
盡管他不肯承認，臉頰上的一處刀傷仍不免讓他感到疼痛；充當繃帶纏在頭上的手帕很快就染紅了，那副樣子就像個局部充血的人一樣可笑。
他面對桌上的一份胡椒炖雜燴，無心下咽。
&ldquo您還是去看看外科醫生吧&rdquo，店主人說。
亨利-馬克西米利安回答說，所有外科醫生都隻配被視為笨驢。
&ldquo我倒認識一個有本事的&rdquo，店家說。
&ldquo不過他很奇怪，不願意給人看病。
&rdquo &ldquo那算我走運&rdquo，上尉說。
雨一直在下。
店家站在門口，看着滴水檐槽嘩嘩地流水。
他突然說： &ldquo說到就到。
&rdquo 一個人身披鬥篷，好像怕冷的樣子，戴着褐色風帽，微微弓着背，沿着水溝疾步走來。
亨利-馬克西米利安叫出聲來： &ldquo澤農！&rdquo 那人回過頭來。
隔着堆滿糕餅和待烤肉雞的櫥窗，他們相互定睛細看。
亨利-馬克西米利安在澤農臉上看到了一種近乎害怕的不安。
煉金術士認出了上尉，放下心來。
他一隻腳跨進低矮的店堂裡： &ldquo你受傷了？&rdquo他說。
&ldquo如你所見&rdquo，另一個說。
&ldquo既然你還沒有去煉金術士的天上，就賞給我一點紗布和一滴藥水吧，倘若沒有青春之泉。
&rdquo 他的玩笑是苦澀的。
他看見澤農老了許多，感到非常酸楚。
&ldquo我不再給人看病了&rdquo，醫生說。
但是他打消了疑慮。
他走進店堂，用手扶住身後在風中搖晃作響的門扇。
&ldquo原諒我，亨利表弟&rdquo，他說。
&ldquo我很高興看見你親切的面孔。
但是我不得不提防那些讨厭的人。
&rdquo &ldquo誰沒有自己讨厭的人？&rdquo上尉說，他想到的是自己的債主們。
&ldquo到我的住處去吧&rdquo，煉金術士遲疑了一下說。
&ldquo我們在那兒比在酒館裡更自在。
&rdquo 他們一同走出去。
大雨傾盆而下。
這樣的天氣裡，狂亂的空氣和雨水仿佛将天地攪成一片悲涼的混沌。
上尉發現煉金術士的臉色憂慮而又疲憊。
澤農用肩膀推開一所屋頂低矮的大房子的房門。
&ldquo你的店家高價租給我這間廢棄的鐵匠鋪，在這裡我差不多可以避開那些好事者&rdquo，他說，&ldquo煉金子的人是他。
&rdquo 屋子裡隐約泛着淺紅色的火光，微弱的火堆上有一隻火泥罐子，裡面煮着東西。
從前占據這所房屋的鐵匠留下來的鐵砧和鐵鈎，使這個陰暗的屋子看上去像一間行刑室。
一架梯子通往樓上，想必那是澤農睡覺的地方。
一個年輕仆人，長着一頭紅發，短短的鼻子，在角落裡裝出一副忙忙碌碌的樣子。
澤農吩咐他送上飲料後就放他歇一天假。
随後他開始找布條，幫亨利-馬克西米利安包紮好之後，煉金術士問他： &ldquo你在這個城裡幹什麼？&rdquo &ldquo我在這裡當密探&rdquo，上尉爽快地回答。
&ldquo埃斯特洛斯老爺交給我一個關于托斯卡納事務的秘密使命；實際情況是他對錫耶納心存觊觎，不甘心自己被趕出佛羅倫薩，希望有朝一日收複失地。
我裝作來嘗試各種沐浴療法，比如德國的火罐和芥子泥，我在這裡讨好教廷大使，他太喜歡法爾内塞家族了，不可能喜歡美第奇家族，而他本人則無精打采地讨好皇帝。
這跟玩波希米亞牌戲也差不多。
&rdquo &ldquo我認識教廷大使&rdquo，澤農說，&ldquo我為他看看病，也為他煉煉金；他大概隻認定由我在文火上熔化他的銀子。
你注意到沒有，這些長着羊腦袋的人很像山羊和古代的喀邁拉？這位老爺寫作輕浮的小詩，過分寵愛他的年輕侍從。
倘若我有為他拉皮條的本事，想必可以大賺其錢。
&rdquo &ldquo我在這兒幹什麼，難道不是在拉皮條？&rdquo上尉說。
&ldquo他們全都在幹這件事；有人弄到女人，或者别的東西，有人弄到正義，有人弄到上帝。
最誠實的還得算出賣肉體而不是煙霧的人。
但是對于我手中這筆小買賣的商品，我并沒有看得太認真，這不過是些被出賣了一次又一次的小城市，是些染上梅毒的忠誠和腐爛的機遇。
在一個喜歡玩弄陰謀的人可以塞滿腰包的事情上，我至多隻能撿到支付驿馬和客棧的費用。
我們将在窮困中死去。
&rdquo &ldquo阿門&rdquo，澤農說，&ldquo請坐。
&rdquo 亨利-馬克西米利安站在火盆邊；一股水汽從他的衣服上冒出來。
澤農坐在鐵砧上，雙手垂在膝蓋之間，看着通紅的火炭。
&ldquo澤農，你一向喜歡與火為伴&rdquo，亨利-馬克西米利安對他說。
紅頭發的跟班送來葡萄酒，吹着口哨出去了。
上尉接着說，一邊給自己斟酒： &ldquo你還記得聖多納西安教堂議事司铎的擔憂嗎？你的《未來事物之預言》将會讓他最悲觀的憂慮得到證實；你關于血液性質的那本小冊子，我一頁也沒有讀過，在他看來也許更像出自一個剃頭匠之手，而非出自哲學家筆下；你的《物質世界論》會讓他掉眼淚。
如果你不幸回到布魯日，他會給你驅魔的。
&rdquo &ldquo他會做更糟糕的事情&rdquo，澤農說，一邊扮了個鬼臉。
&ldquo然而我已經設法用一切恰當的委婉措辭來包裹我的想法。
我在這裡放一個大寫字母，那裡放一個名字；我甚至在我的句子裡塞進了一套笨重的标志和本質。
這些絮叨的廢話好比我們的衣服和褲子；它們保護穿戴它們的人，并不妨礙下面是不受幹擾的裸體。
&rdquo &ldquo它們會妨礙&rdquo，功成名就的軍官說。
&ldquo每次在教皇的花園裡看見一尊阿波羅，我都不免羨慕他，他呈現在人們眼前的樣子跟他母親勒托生下他的時候一樣。
人隻有自由才會舒适，将見解隐藏起來比将皮膚遮蓋起來更不自在。
&rdquo &ldquo不過是戰争策略而已，上尉！&rdquo澤農說。
&ldquo我們生活在其中就像你們躲在掩體和塹壕裡。
我們最終為其中的暗示而自鳴得意，暗示可以改變一切，就像将一個負号不起眼地放在一筆數字前面；東一處西一處，我們想方設法放上一個比較大膽的詞語，就好比一眨眼，一片輕輕掀起的葡萄葉，或者是摘下随即又戴上的面具，好像若無其事。
這樣一來，我們的讀者就會分化成不同類别；愚蠢的人相信我們；還有一些蠢人，以為我們比他們還蠢，便離我們而去；剩下的人在這個迷宮裡自己尋找出路，學會跳過或者繞過謊言的障礙。
我相信即便在那些最神聖的書裡，我們也能找到同樣的遁詞。
用這樣的方式來讀，任何書都變成了天書。
&rdquo &ldquo你将人們的虛僞誇大其詞了&rdquo，上尉聳聳肩說。
&ldquo大多數人想得太少，哪裡還能想到什麼言外之意。
&rdquo 他若有所思地補充道，一邊往杯子裡斟滿酒： &ldquo盡管看來奇怪，偉大的查理皇帝目前以為他想要的是和平，而教皇陛下也一樣。
&rdquo &ldquo謬誤和它的代用品謊言，不是死去的頭腦，又是什麼呢？沒有這種惰性物質，過于不穩定的真理就不能在人類的研缽裡得以研磨&hellip&hellip這些好争辯的平庸之輩将他們的同類捧上天，卻譴責與他們意見相左的人；然而當我們的思想屬于完全不同的類型時，他們卻根本抓不住；他們看不見這些想法，就像一頭易怒的牲畜在籠子裡看見一件奇怪的東西，它既不能撕碎它，也不能吃掉它，很快它就視而不見了。
這樣，我們就可以變成隐形人了。
&rdquo &ldquo癡人說夢，&rdquo上尉說。
&ldquo我聽不懂你的話了。
&rdquo &ldquo難道我是塞爾維這個蠢驢&rdquo，澤農狠狠地接着說，&ldquo我手頭有心髒的舒張和收縮運動要研究，這對我來說重要得多，難道這時我會為了捍衛對某一信條的理解而在廣場上被火慢慢燒死？如果我說三者集于一身，或者世界在巴勒斯坦得救，難道我不能在這些話裡包含一層表面意義之下的隐秘含義，讓我自己擺脫尴尬，甚至不覺得自己在說謊？有些紅衣主教（我認識幾個）就是以這樣的方式脫身的，還有那些如今被奉為聖人的學者們也這樣做過。
我跟别人一樣寫那個莊嚴的名字的四個字母，但是我放在其中的是什麼呢？一切，還是一切的安排者？是存在的，還是不存在的，還是以不存
