斯蒂芬·金序
關燈
小
中
大
在開始完美的朗讀前，以一篇随意而又引人入勝的引言清晰闡釋了曾經一度困擾着我的問題，而且正中靶心。
&ldquo一天我坐在壁爐的一側，我的妻子坐在另一側，我突然對她說：&lsquo要是寫一個故事，講一群男孩在一個小島上，展示他們實際可能的行為&mdash&mdash他們是男孩兒，而非童書裡通常把他們描繪成的小聖人&mdash&mdash這想法是不是挺不錯？&rsquo她說，&lsquo這想法太棒了！你寫吧！&rsquo于是我就開始動筆了。
&rdquo 我此前也讀過成人小說，或者勉強算是成人小說的東西（衛理宗牧師公館的那個到處是受潮書本的房間裡不但有湯姆·斯威夫特，而且同樣堆滿了大偵探波羅），但沒有一本書寫的是兒童，面向的卻是成人讀者。
因此，對于我在《蠅王》的紙頁間發現的東西，我絲毫沒有準備：這本書完美地理解了我和我的朋友在十二三歲的時候是何種貨色，完全沒有表現出那類司空見慣的恭維與隐晦。
我們能表現出善心嗎？是的。
我們能顯露出仁慈嗎？答案還是肯定的。
那麼，我們能不能在某個瞬間突然變成小惡魔？我們的确能，而且也這樣做過。
一天至少兩次，暑假時還會頻繁得多&mdash&mdash當我們可以為所欲為之時。
戈爾丁用他對男孩的那種毫不感情用事的理解推動了一個懸念驟起的冒險故事。
對于那時本身就是個十二歲男孩的我而言，在沒有父母監督的情況下在一座無人居住的熱帶島嶼上遊蕩&mdash&mdash這個想法似乎讓我感到解放，甚至如天堂般美好。
等到那個臉上有胎記的男孩（第一個提出島上可能有野獸的小東西）消失的時候，我的解放感已經同不安感夾雜在了一起。
再往後，我讀到了那個生了重病，或許出現了幻覺的西蒙與那隻砍下的牛頭&mdash&mdash它被穿在一根杆子上，四周蒼蠅萦繞&mdash&mdash面對面，這時我恐懼了。
&ldquo老母豬半開半閉的、昏暗的眼睛帶着對成年人生活的無限譏諷，&rdquo戈爾丁寫道。
&ldquo這雙眼睛是在向西蒙證實，一切事情都糟透了。
&rdquo這句話當時就在我心中回響，如今在過去了這麼多年之後，它的回響依舊。
我的一部由數篇相互關聯的中篇小說組成的作品&mdash&mdash《亞特蘭蒂斯之心》&mdash&mdash就用它作為書中的一句卷首引語。
我的這篇文字距離&ldquo學術性序言&rdquo有十萬八千裡遠，因為《蠅王》帶給我的初次閱讀體驗與&ldquo學術&rdquo或&ldquo分析&rdquo毫無關系。
這本書&mdash&mdash在我的記憶中&mdash&mdash是頭一本長出雙手的書&mdash&mdash一雙有力的手，從書頁間伸出，一把抓住我的喉嚨。
它對我說：&ldquo這不隻是娛樂；這是生或死。
&rdquo 《蠅王》一點兒也不像牧師公館裡的男孩類童書；事實上，它讓那些書過時了。
在公館的藏書中，哈代小子們也許會被綁起來，但你知道他們會獲得自由。
一架德國梅塞施密特也許咬住了戴夫·道森的機尾，但你知道他會脫險（不用說，讓他的噴火式戰鬥機猛打螺旋槳）。
當我讀到《蠅王》的最後七十頁時，我不但認識到了其中的有些男孩可能會死，而且我明白：有些一定會死。
這是不可避免的。
我隻是希望那不會是拉爾夫，對于他我懷抱着一種極其熱烈的認同，
&ldquo一天我坐在壁爐的一側，我的妻子坐在另一側，我突然對她說：&lsquo要是寫一個故事，講一群男孩在一個小島上，展示他們實際可能的行為&mdash&mdash他們是男孩兒，而非童書裡通常把他們描繪成的小聖人&mdash&mdash這想法是不是挺不錯？&rsquo她說，&lsquo這想法太棒了！你寫吧！&rsquo于是我就開始動筆了。
&rdquo 我此前也讀過成人小說，或者勉強算是成人小說的東西（衛理宗牧師公館的那個到處是受潮書本的房間裡不但有湯姆·斯威夫特，而且同樣堆滿了大偵探波羅），但沒有一本書寫的是兒童，面向的卻是成人讀者。
因此，對于我在《蠅王》的紙頁間發現的東西，我絲毫沒有準備：這本書完美地理解了我和我的朋友在十二三歲的時候是何種貨色，完全沒有表現出那類司空見慣的恭維與隐晦。
我們能表現出善心嗎？是的。
我們能顯露出仁慈嗎？答案還是肯定的。
那麼，我們能不能在某個瞬間突然變成小惡魔？我們的确能，而且也這樣做過。
一天至少兩次，暑假時還會頻繁得多&mdash&mdash當我們可以為所欲為之時。
戈爾丁用他對男孩的那種毫不感情用事的理解推動了一個懸念驟起的冒險故事。
對于那時本身就是個十二歲男孩的我而言，在沒有父母監督的情況下在一座無人居住的熱帶島嶼上遊蕩&mdash&mdash這個想法似乎讓我感到解放，甚至如天堂般美好。
等到那個臉上有胎記的男孩（第一個提出島上可能有野獸的小東西）消失的時候，我的解放感已經同不安感夾雜在了一起。
再往後，我讀到了那個生了重病，或許出現了幻覺的西蒙與那隻砍下的牛頭&mdash&mdash它被穿在一根杆子上，四周蒼蠅萦繞&mdash&mdash面對面，這時我恐懼了。
&ldquo老母豬半開半閉的、昏暗的眼睛帶着對成年人生活的無限譏諷，&rdquo戈爾丁寫道。
&ldquo這雙眼睛是在向西蒙證實，一切事情都糟透了。
&rdquo這句話當時就在我心中回響，如今在過去了這麼多年之後，它的回響依舊。
我的一部由數篇相互關聯的中篇小說組成的作品&mdash&mdash《亞特蘭蒂斯之心》&mdash&mdash就用它作為書中的一句卷首引語。
我的這篇文字距離&ldquo學術性序言&rdquo有十萬八千裡遠，因為《蠅王》帶給我的初次閱讀體驗與&ldquo學術&rdquo或&ldquo分析&rdquo毫無關系。
這本書&mdash&mdash在我的記憶中&mdash&mdash是頭一本長出雙手的書&mdash&mdash一雙有力的手，從書頁間伸出，一把抓住我的喉嚨。
它對我說：&ldquo這不隻是娛樂；這是生或死。
&rdquo 《蠅王》一點兒也不像牧師公館裡的男孩類童書；事實上，它讓那些書過時了。
在公館的藏書中，哈代小子們也許會被綁起來，但你知道他們會獲得自由。
一架德國梅塞施密特也許咬住了戴夫·道森的機尾，但你知道他會脫險（不用說，讓他的噴火式戰鬥機猛打螺旋槳）。
當我讀到《蠅王》的最後七十頁時，我不但認識到了其中的有些男孩可能會死，而且我明白：有些一定會死。
這是不可避免的。
我隻是希望那不會是拉爾夫，對于他我懷抱着一種極其熱烈的認同，