談“帶家具出租的屋子”
關燈
小
中
大
&ldquo啊，你們有屋子要出租。
&rdquo &ldquo媽媽！&rdquo &ldquo唔，什麼事？&rdquo &ldquo有一位先生要看一看屋子。
&rdquo &ldquo請他進來吧。
我馬上就上來。
&rdquo &ldquo請往裡面走，先生。
媽媽馬上就上來。
&rdquo 你就這樣走了進去；不一會兒，&ldquo媽媽&rdquo慢吞吞從廚房樓梯走上來，邊走邊解開圍裙，同時還大聲叫下面的人關照一下土豆。
&ldquo早上好，先生。
&rdquo&ldquo媽媽&rdquo說，臉上帶着沖洗出來的笑容，&ldquo請朝這邊走吧。
&rdquo &ldquo啊，其實，我根本不必費工夫親自來看的，&rdquo你說：&ldquo那些屋子是什麼樣子的，租金多少？&rdquo &ldquo好吧，&rdquo房東太太說，&ldquo你如果願意上樓的話，我領你去看一看。
&rdquo 就這樣，你一邊喃喃表示很不樂意，意思暗指今後若要抱怨耽擱時間，那決不能怪你有錯，一邊跟着&ldquo媽媽&rdquo走上樓。
剛到樓梯第一個轉彎處，你一腳就撞在水桶和掃帚上，&ldquo媽媽&rdquo立即詳細解釋女用人是如何靠不住，并向欄杆下面大聲呼喚薩拉立刻上來把這些東西拿走。
到了屋子外面，她一面用手拉着房門，一面停下來向你解釋目前這些屋子有點兒不整潔，因為最後一位房客昨天剛離開；并且添上一句，今天是大掃除的日子&mdash&mdash經常總是這一天。
在這一諒解之下，你走進屋裡，頓時你們倆都闆着面孔站住了，眼睛飽覽着面前的景象。
不能說屋子看上去很富于吸引力。
即使是&ldquo媽媽&rdquo，她臉上也沒流露出任何贊許的表情。
這些沒有房客居住的&ldquo帶家具出租的屋子&rdquo在上午的陽光照耀下也無法喚起愉快的情緒。
屋裡是一片死氣沉沉。
你若安頓下來在裡面生活，那麼情況就會迥然不同。
屋裡會挂着你向來熟悉的家族成員的肖像，任何時候擡頭一望，它們都會映入眼簾；所有小擺設都會遍布四處&mdash&mdash壁爐台上依次排列着你曾愛過而又失去的所有姑娘們的照片；還有半打十分難看的煙鬥以令人心疼的顯著姿态分散各處&mdash&mdash一隻毛氈拖鞋半藏半露地壓在煤筐下面，而另一隻卻放在鋼琴上面&mdash&mdash一幅名畫挂在牆上借以掩蓋那上面的污垢，而你的書籍，這些親愛的老朋友，卻亂七八糟到處都有&mdash&mdash幾件母親珍藏的古瓷器，還有她在遙遠的往日曾親手刺繡的屏風，她衰老而慈愛的面容當時還在微笑，顯得很輕松，柔軟的白發在煤鬥式帽子下面當時還是黃褐色的卷發&mdash&mdash 啊，老屏風，你在年輕時準是一位漂亮的美人兒，上面的郁金香、玫瑰、睡蓮（這些全生長在一根莖上）呈現出耀眼的光澤，非常鮮豔！從那時以來，許多夏天和冬天來了又去了，我的朋友，你總是跟跳躍歡騰的爐火一起遊戲，直到你變得心情悲傷，頭發灰白。
如今你的鮮豔色澤正迅速褪去，心懷嫉妒的蛀蟲已把你的絲線咬爛。
你正走向衰亡，恰像刺繡你的人業已去世一樣。
你曾思念過那雙逝者的手嗎？有時你顯得如此嚴肅而沉思的樣兒，使得我差不多以為你思念過呢。
來吧，你我，還有殷紅的爐火，讓我們一塊兒交談吧。
用你無聲的語言告訴我你所記得的年輕時的事情。
那時你躺在我小母親的膝上，她纖纖小手擺弄着你彩虹般的秀發。
有時難道沒有一位少年近在咫尺&mdash&mdash沒有一位少年會抓住那雙小手吻個不停，而且堅持不放，從而可悲地幹擾刺繡的進程？難道不是這位笨手笨腳、剛愎自用的少年常使你脆弱的生命遭遇危險，因為他會毫不尊敬地把你扔到一邊，為的是能握住她的雙手&mdash&mdash握一隻不能滿足&mdash&mdash同時還凝視着那雙可愛的眼睛？現在我透過忽隐忽現的微光看得見那少年。
他是個一心渴求、眼睛明亮的少年，穿一雙緊得令人發痛的上等皮鞋和貼身的緊身褲，帶有褶邊和寬大硬領的雪白襯衫&mdash&mdash啊，還有一頭卷發。
一個狂放不羁、無憂無慮的少年！難道他就是那位偉大、嚴肅的紳士，我曾經常盤腿騎在他的手杖上&mdash&mdash那位憂心忡忡的男人，我經常懷着孩子般的尊敬凝望着他那張思慮重重的臉，口中常叫他&ldquo爸爸&rdquo？你說&ldquo是啊&rdquo，老屏風；但你有充分的把握嗎？你當時提出的控訴很嚴重，這事可能嗎？他是不是穿着那漂亮的緊身褲雙膝跪下，把你撿起來，重新整理好，然後才得到寬恕，他滿頭的卷發才受到我母親小手的撫慰？啊，老屏風，五十年前那些少男少女談情說愛是不是像現在這樣？是不是男男女女依然沒有變化？小姑娘的心兒在珍珠繡花背心下和在寬大無形的大
&rdquo &ldquo媽媽！&rdquo &ldquo唔，什麼事？&rdquo &ldquo有一位先生要看一看屋子。
&rdquo &ldquo請他進來吧。
我馬上就上來。
&rdquo &ldquo請往裡面走，先生。
媽媽馬上就上來。
&rdquo 你就這樣走了進去；不一會兒，&ldquo媽媽&rdquo慢吞吞從廚房樓梯走上來，邊走邊解開圍裙，同時還大聲叫下面的人關照一下土豆。
&ldquo早上好，先生。
&rdquo&ldquo媽媽&rdquo說，臉上帶着沖洗出來的笑容，&ldquo請朝這邊走吧。
&rdquo &ldquo啊，其實，我根本不必費工夫親自來看的，&rdquo你說：&ldquo那些屋子是什麼樣子的，租金多少？&rdquo &ldquo好吧，&rdquo房東太太說，&ldquo你如果願意上樓的話，我領你去看一看。
&rdquo 就這樣，你一邊喃喃表示很不樂意，意思暗指今後若要抱怨耽擱時間，那決不能怪你有錯，一邊跟着&ldquo媽媽&rdquo走上樓。
剛到樓梯第一個轉彎處，你一腳就撞在水桶和掃帚上，&ldquo媽媽&rdquo立即詳細解釋女用人是如何靠不住，并向欄杆下面大聲呼喚薩拉立刻上來把這些東西拿走。
到了屋子外面，她一面用手拉着房門，一面停下來向你解釋目前這些屋子有點兒不整潔，因為最後一位房客昨天剛離開；并且添上一句，今天是大掃除的日子&mdash&mdash經常總是這一天。
在這一諒解之下，你走進屋裡，頓時你們倆都闆着面孔站住了，眼睛飽覽着面前的景象。
不能說屋子看上去很富于吸引力。
即使是&ldquo媽媽&rdquo，她臉上也沒流露出任何贊許的表情。
這些沒有房客居住的&ldquo帶家具出租的屋子&rdquo在上午的陽光照耀下也無法喚起愉快的情緒。
屋裡是一片死氣沉沉。
你若安頓下來在裡面生活，那麼情況就會迥然不同。
屋裡會挂着你向來熟悉的家族成員的肖像，任何時候擡頭一望，它們都會映入眼簾；所有小擺設都會遍布四處&mdash&mdash壁爐台上依次排列着你曾愛過而又失去的所有姑娘們的照片；還有半打十分難看的煙鬥以令人心疼的顯著姿态分散各處&mdash&mdash一隻毛氈拖鞋半藏半露地壓在煤筐下面，而另一隻卻放在鋼琴上面&mdash&mdash一幅名畫挂在牆上借以掩蓋那上面的污垢，而你的書籍，這些親愛的老朋友，卻亂七八糟到處都有&mdash&mdash幾件母親珍藏的古瓷器，還有她在遙遠的往日曾親手刺繡的屏風，她衰老而慈愛的面容當時還在微笑，顯得很輕松，柔軟的白發在煤鬥式帽子下面當時還是黃褐色的卷發&mdash&mdash 啊，老屏風，你在年輕時準是一位漂亮的美人兒，上面的郁金香、玫瑰、睡蓮（這些全生長在一根莖上）呈現出耀眼的光澤，非常鮮豔！從那時以來，許多夏天和冬天來了又去了，我的朋友，你總是跟跳躍歡騰的爐火一起遊戲，直到你變得心情悲傷，頭發灰白。
如今你的鮮豔色澤正迅速褪去，心懷嫉妒的蛀蟲已把你的絲線咬爛。
你正走向衰亡，恰像刺繡你的人業已去世一樣。
你曾思念過那雙逝者的手嗎？有時你顯得如此嚴肅而沉思的樣兒，使得我差不多以為你思念過呢。
來吧，你我，還有殷紅的爐火，讓我們一塊兒交談吧。
用你無聲的語言告訴我你所記得的年輕時的事情。
那時你躺在我小母親的膝上，她纖纖小手擺弄着你彩虹般的秀發。
有時難道沒有一位少年近在咫尺&mdash&mdash沒有一位少年會抓住那雙小手吻個不停，而且堅持不放，從而可悲地幹擾刺繡的進程？難道不是這位笨手笨腳、剛愎自用的少年常使你脆弱的生命遭遇危險，因為他會毫不尊敬地把你扔到一邊，為的是能握住她的雙手&mdash&mdash握一隻不能滿足&mdash&mdash同時還凝視着那雙可愛的眼睛？現在我透過忽隐忽現的微光看得見那少年。
他是個一心渴求、眼睛明亮的少年，穿一雙緊得令人發痛的上等皮鞋和貼身的緊身褲，帶有褶邊和寬大硬領的雪白襯衫&mdash&mdash啊，還有一頭卷發。
一個狂放不羁、無憂無慮的少年！難道他就是那位偉大、嚴肅的紳士，我曾經常盤腿騎在他的手杖上&mdash&mdash那位憂心忡忡的男人，我經常懷着孩子般的尊敬凝望着他那張思慮重重的臉，口中常叫他&ldquo爸爸&rdquo？你說&ldquo是啊&rdquo，老屏風；但你有充分的把握嗎？你當時提出的控訴很嚴重，這事可能嗎？他是不是穿着那漂亮的緊身褲雙膝跪下，把你撿起來，重新整理好，然後才得到寬恕，他滿頭的卷發才受到我母親小手的撫慰？啊，老屏風，五十年前那些少男少女談情說愛是不是像現在這樣？是不是男男女女依然沒有變化？小姑娘的心兒在珍珠繡花背心下和在寬大無形的大