《恍如夢中》

亨利·德·雷尼埃著

    對詩歌一竅不通的豈止是法官、醫生、行政官員和上流社會人士。偉大的演說家、偉大的曆史學家、偉大的戲劇家和偉大的&ldquo文人&rdquo也不見得真正愛好詩歌。因此，人們沒有權利指責我們在這裡試圖宣傳一部出色的詩集是愚蠢可笑的舉動，因為這樣做并不需要淵博的學識甚至智慧。閱讀一首詩難免會讓任何聰明人士大失所望，相對這種失望而言，《恍如夢中》給不喜歡詩歌的上述人士準備的失望更加殘忍。因為一般來說，詩歌或多或少包含着奇異陌生而又各司其職的因素：阿羅古先生的詩帶有雄辯的成分，而裡什潘先生的修辭是既輝煌又唐突，大有乘坐阿爾戈戰船前去掠取金羊毛的那種動人心弦的膽魄。

    然而，這一次卻沒有任何實體可以挂靠，唯有一望無際的喧嚣和青藍色遼闊境域在映照着天空的永恒，它貞潔猶如大海，不留人類的痕迹，沒有任何世俗的廢墟。然而，那些愛好詩歌的人卻可以在其中無止境地做夢，在大海或波德萊爾、拉馬丁或維尼的詩句中徜徉。亨利·德·雷尼埃堪可與這些大詩人相媲美，在我們的景仰中，他的地位遠遠高于表面上讓人難以接近的高蹈派詩人。可我們的贊譽&mdash&mdash即便是如此的簡短&mdash&mdash卻必須恰如其分才好。如果像這樣的詩不是智慧的結晶，那我們又怎麼敢斷言它不同凡響，我們又怎麼能夠在為之陶醉的同時鄙視自己為此陶醉呢？

    哲學家們試圖在人們通常所謂的智慧之上把握一種至高無上、像感情那樣專一和沒有極限的理性，這種理性既是他們思考的對象，同時又是他們思考的工具。《恍如夢中》略微體現和展示了這種理性，對事物的這種神秘而深刻的感情。