阿爾及爾（蔔利達）
關燈
小
中
大
阿爾及爾星期三十月二十八日
天空愁慘，掉雨點兒了，但是一絲風也沒有。
從平台上眺望大海，極目所見，也沒有一點波浪。
你要從那裡來；我的目光臆造出航線和輪船蕩起的波紋；這目光怎麼不能一直望到馬賽呢？啊！但願大海寬厚地負載你，但願波濤對你溫和！我夢想這樣的天氣：讓微風吹起你的風帆！&hellip&hellip 對死亡缺乏恐懼感，導緻阿拉伯人缺乏藝術。
他們面對死亡并不退卻。
而藝術恰恰産生于對死亡的恐懼。
希臘人民直到墳墓的門檻，還矢口否認死亡，他們的藝術正是得力于奮力對死亡的抗議。
如果基督教能貫徹到底，那麼确信永生就是否認藝術（我說藝術，而不是藝術家&mdash&mdash阿拉伯人有一大批藝術家）。
藝術既不會從書本中，也不會從大教堂裡孵出，弗朗索瓦·達西斯也許思考過、歌唱過他的《星辰贊歌》，但是他不會寫成文字，因為他無意恒定任何能死滅的東西。
星期五 昨天夜晚劇院有若望·科克蘭的演出。
我是閑得無聊，倒不是多麼想去看他演的《醉心貴族的小市民》。
他把這個人物演成一個自命不凡又自以為是的傻瓜。
我想，儒爾丹這個人物表面誇張，其實最大的特點是不安&mdash&mdash一個人氣質與他承擔的角色差得太遠而惴惴不安：他總怕行為舉止不合身份。
演員應當表現這一特點。
&mdash&mdash還思考這種事，就好像我不在非洲似的。
在此之前演出的《多情惱》，雖然演技相當差，卻深合我意。
星期一 俄羅斯海員氣急敗壞&mdash&mdash他們迷失在阿爾及爾的街巷裡，法語和阿拉伯語一句也不會講，他們示意讓人帶路，一連三次被人帶回碼頭，帶向他們的輪船。
俄羅斯海員氣急敗壞，逢人就遞過去一張白紙和一支鉛筆。
一名郵差經過，我就對他說：&ldquo您倒是給他們寫上一家妓院的地址呀！&rdquo但我有預感，他們還會第四次被人帶回碼頭。
有些日子就琢磨，究竟是肉太硬，還是餐刀不快。
反正結果是一樣：沒有胃口了。
星期三 我絕不朝海上尋覓；我的目光逃避一陣風就會趕向北方的那些驚雲。
阿波羅已經光芒萬丈，天空在高城上方喜不自勝。
歡笑的房舍啊！深邃的藍天啊！那上邊，暮晚一降臨，我就爬上去&mdash&mdash對，一直爬到那面粉紅牆壁的腳下；那面牆最高，也笑得最歡，和天空毫無隔閡，中間隻有那根遊弋的桉樹枝。
然而，那同我們渴望之物一樣，到了近前還會那麼美嗎？幸運的樹枝喲，樹葉今天由陽光沖洗，比昨天雨水沖洗得更幹淨。
不行，無濟于事。
同一個地方，可以一見再見多少回&mdash&mdash永遠不會再有新鮮感。
越
從平台上眺望大海，極目所見，也沒有一點波浪。
你要從那裡來；我的目光臆造出航線和輪船蕩起的波紋；這目光怎麼不能一直望到馬賽呢？啊！但願大海寬厚地負載你，但願波濤對你溫和！我夢想這樣的天氣：讓微風吹起你的風帆！&hellip&hellip 對死亡缺乏恐懼感，導緻阿拉伯人缺乏藝術。
他們面對死亡并不退卻。
而藝術恰恰産生于對死亡的恐懼。
希臘人民直到墳墓的門檻，還矢口否認死亡，他們的藝術正是得力于奮力對死亡的抗議。
如果基督教能貫徹到底，那麼确信永生就是否認藝術（我說藝術，而不是藝術家&mdash&mdash阿拉伯人有一大批藝術家）。
藝術既不會從書本中，也不會從大教堂裡孵出，弗朗索瓦·達西斯也許思考過、歌唱過他的《星辰贊歌》，但是他不會寫成文字，因為他無意恒定任何能死滅的東西。
星期五 昨天夜晚劇院有若望·科克蘭的演出。
我是閑得無聊，倒不是多麼想去看他演的《醉心貴族的小市民》。
他把這個人物演成一個自命不凡又自以為是的傻瓜。
我想，儒爾丹這個人物表面誇張，其實最大的特點是不安&mdash&mdash一個人氣質與他承擔的角色差得太遠而惴惴不安：他總怕行為舉止不合身份。
演員應當表現這一特點。
&mdash&mdash還思考這種事，就好像我不在非洲似的。
在此之前演出的《多情惱》，雖然演技相當差，卻深合我意。
星期一 俄羅斯海員氣急敗壞&mdash&mdash他們迷失在阿爾及爾的街巷裡，法語和阿拉伯語一句也不會講，他們示意讓人帶路，一連三次被人帶回碼頭，帶向他們的輪船。
俄羅斯海員氣急敗壞，逢人就遞過去一張白紙和一支鉛筆。
一名郵差經過，我就對他說：&ldquo您倒是給他們寫上一家妓院的地址呀！&rdquo但我有預感，他們還會第四次被人帶回碼頭。
有些日子就琢磨，究竟是肉太硬，還是餐刀不快。
反正結果是一樣：沒有胃口了。
星期三 我絕不朝海上尋覓；我的目光逃避一陣風就會趕向北方的那些驚雲。
阿波羅已經光芒萬丈，天空在高城上方喜不自勝。
歡笑的房舍啊！深邃的藍天啊！那上邊，暮晚一降臨，我就爬上去&mdash&mdash對，一直爬到那面粉紅牆壁的腳下；那面牆最高，也笑得最歡，和天空毫無隔閡，中間隻有那根遊弋的桉樹枝。
然而，那同我們渴望之物一樣，到了近前還會那麼美嗎？幸運的樹枝喲，樹葉今天由陽光沖洗，比昨天雨水沖洗得更幹淨。
不行，無濟于事。
同一個地方，可以一見再見多少回&mdash&mdash永遠不會再有新鮮感。
越
