第九章 北地風光

關燈
,必須等候将近四十分鐘,中村覺得有點兒不耐煩。

     光站在冷飕飕的月台上等候也不是辦法,于是中村進入車站的餐廳,點了土司及牛奶。

    鑽入耳裡的淨是口音濃重的地方腔,窗外的細雪加上地方口音,讓中村更有一種來到北地的真實感。

     到了列車開車的時刻,細雪仍未停歇。

     乘客稀少。

    火車開動後,中村将視線投向車窗外。

     盛岡的街頭消失在眼前,景色變成清一色的銀白世界。

    收割完的稻田及雜木林皆裹在一層白紗中。

     或許是雪花掩蓋了一切聲音的關系吧,窗外的景色令人有一種觀賞默片的感覺。

     (在如此靜寂的地方,會隐藏着足以造成殺人案件的黑暗秘密嗎?) 對于心底油然而生的疑念,中村感到有些無法釋懷。

     中村在K車站下車,下車的乘客隻有他一人。

    細雪依然在半空中飄舞,車站及車站前的道路皆被雪覆蓋,一刮起風,積雪便漫天飛舞。

     車站前隻有一間臨時搭建的食堂開門營業。

    在隻有稻田及雜木林的荒野中,孤零零地立着一間小食堂,這是何等怪異的景象。

    這附近有一條從盛岡通往斧石的馬路,或許這間食堂就是專門做司機的生意。

     食堂内的泥土地上擺着火爐,店内沒半個客人,中村将凍僵的雙手伸到炭火上。

     “請給我來點熱的,好嗎?” 中村朝店裡頭喊,立即有一名圓臉的年輕女孩走出來。

     她的臉孔扁平、雙額紅通通的。

    “隻有拉面,可以嗎?” “可以。

    ”中村點頭道。

    一想到這種地方竟然也賣拉面,他不禁露出苦笑。

     “要不要來點酒呢?”小姑娘從裡頭出聲問道,中村應了聲“不要”。

     端上來的是速食拉面。

    吃完這碗都市風味的拉面後,中村問起K村派出所的地址。

     所得到的回答是,從這裡往北走五百公尺。

     付過帳後,中村離開了食堂,一條窄窄的道路直往北延伸。

    覆蓋在積雪之下的岩手山脈看起來幾乎近在眼前,令人覺得這條往北的道路仿佛被吸進了山裡。

     風變強了,細雪直撲臉頰,與其說是冷,毋甯說是痛。

     食堂的小姑娘說是距離五百公尺,但實際的路程卻遠了将近一倍,當瞧見派出所的小小建築物時,中村覺得全身似乎已經凍僵了。

     派出所内,一名中年警員正就着火爐烤手,爐上還擱着就魚幹,真是一幅悠閑的景象。

     一聽到中村來自東京的警視廳,那名警員不禁瞪大了眼睛。

     “是本村發生了重大事件嗎?” “不是。

    ”中村答道,同時将手伸到火爐上。

     “事情沒那麼嚴重,隻是想調查一下而已。

    ” “是什麼事情呢?” “這似乎是一處甯靜的村莊。

    ” “是的。

    我來這裡七年了,從未發生過能稱得上事件的任何事情。

    ” “七年嗎?” 山崎昌子來東京是四年前的事,這麼說來,她突然來東京不就跟任何事件都無關了嗎? “事件是沒有,但一到冬天便有熊出沒,這才麻煩呢。

    ” “熊?” “因為這一帶是‘獵人萬三郎’傳說的誕生地。

    ” “是民間故事吧?” “是的,是熊和獵人的故事。

    描述獵人的固執天性,獵人最後将長期追豬的大熊趕到一條狹窄的竹林小徑,然後用長矛刺死了大熊。

    自從我來到此地後,雖然沒有人遭熊咬死,但受傷的人倒有好幾個。

    ” 警員熟練地撕開烤鱿魚,遞給中村,中村放火嘴巴裡嚼了起來。

     “對了,有一位叫做山崎昌子的女孩是從K村到東京去的吧?” “是的,沒讓人知道就去了東京。

    她是本村的第一美女,她姊姊也是個美人。

    ” “聽說她姊姊結了婚,是嗎?” “她姊姊名叫時枝,嫁給了本村的頭号地主。

    夫家姓沼澤,婚禮是五年前舉行的,那可是本村的一樁大事。

    ” “是因為儀式盛大嗎?” “這是部分原因,再者就是因為門第相差太遠,所以有許多反對的聲浪及流言。

    ” “門第嗎?” “一方是地主,一方是貧窮農夫的女兒,當然會引人議論。

    在這一帶,結婚的對象并非由當事人或父母親決定,而是由輿論決定。

    此地的部落留于極小,在男女婚嫁之前,早就在村子裡傳出誰跟誰最适合的傳聞,若違背了傳聞而結婚,就會引起反對的聲浪或什麼的。

    ” “原來如此。

    ” “這當然很令人頭痛,不過風氣就是這樣;改不過來。

    ” “現在夫妻倆的感情和睦嗎?” “好像很和睦。

    雖然在婚後的第一年發生了一件小小的不幸。

    ” “什麼不幸?” “時枝的頭一胎流産了。

    ” “哦?” “夫妻倆似乎受到相當大的打擊。

    當初反對這樁婚事的人,甚至在背地裡幸災樂禍。

    兩年前生下了女兒之後,夫妻倆才又恢複了精神。

    ” “對了,請你看看這張照片好嗎?” 中村将久松實的照片遞給警員。

     “這男人最近來過村裡嗎?” “相當不錯的美男子嘛。

    ”警員眯着眼端詳照片。

     “不過我沒見過。

    這裡是個小部落,所以一有外人來,應該馬上就會知道。

    ” “真的沒見過這男人嗎?” “沒見過。

    ” 中村頗覺意外,因為原先以為久松曾來過此地調查山崎昌子的過去。

    如果久