第十章 聖誕節謀殺案
關燈
小
中
大
直都感到痛心，我本來可以阻止它發生的。
但上帝知道，我是盡了力的。
” “空氣中充塞着一種我認為是怪異的恐懼的感覺，像是有什麼東西壓在我們身上，讓我們喘不過氣來，一種不祥的預兆。
我得先說說喬治，那個門廳行李搬運工。
他在療養院已有些年頭了，認識每一個人。
他開始是得了氣管炎，後來發展成了肺炎，最後在得病的第四天死了。
每個人都遭到了打擊。
那會兒離聖誕節隻有四天。
後來又是一位女士，一位好姑娘，患上了敗血症，二十四小時内就死了。
“我與特羅洛普小姐和老卡彭特太太坐在休息廳裡，卡彭特太太信神信鬼的，對此津津樂道。
” “記住我的話，’她說，‘這還不算完，有句俗話說，禍不單行。
我不止一次地驗證過，還會有人要死的，你們不用懷疑，而且時間不會太長，肯定還會有第三個人要死的，禍不單行啊！’ “說完最後一句話，她點點頭，把編織針弄得卡嗒卡嗒直響。
我一擡頭剛好看見桑德斯就站在門口，有那麼一會兒他有些出神，臉上的表情再清楚不過了，到死的那天我也會認為是卡彭特大太那些恐怖的話鑽進了他的腦子裡，我看得出他的大腦在高速運轉。
” 我能給各位女士捎些聖誕節用品回來嗎？’他問，‘我這就去凱斯頓。
’他帶着他那可親的笑容走進來說。
“他在我們中間滞留了一兩分鐘，談笑風生，然後離開了我們。
我說過，我一直很擔心，于是我直截了當地問： “‘有人知道桑德斯太太在哪兒嗎？’ “特羅洛普太大去了她朋友那兒，莫蒂默一家打牌去了。
我的腦子暫時松了下來，但我仍感到憂心忡忡，拿不準該做些什麼。
大約半小時後，我走回我的房間，碰到科爾斯大夫，他是我的醫生，我上樓時他剛好下樓，我正想跟他談談我的風濕病，于是我請他到我的房間。
他跟我提到了可憐的瑪麗姑娘的死，經理不願意這件事張揚出去，醫生也讓我别說出去。
我當然沒告訴他，瑪麗斷氣後的個把小時裡，我們談話的内容全是有關瑪麗的。
這類事情是包不住的。
一個像他那樣有經驗的人應該明白這一點，但大夫是位單純的，毫無疑心的人，他隻相信他願意相信的。
一分鐘後，他的這種輕信引起我的警覺。
他說他正要走的時候，桑德斯先生讓他去看看他太大，她好像剛覺得有些不舒服，像是消化不良等等。
“可就在當天，桑德斯太太還對我說她的消化系統很好，她還要為此感謝上帝呢。
“看見了嗎？我對這個男人的懷疑頓時增加了一百倍，他正在為某種行動鋪路。
什麼行動呢？在我還沒決定是否要跟大夫講我的想法時，他就離開了我的房間。
就算跟他說，我也不知道從何說起。
我剛跨出房門，這位桑德斯正好從樓上下來，一副外出的打扮，再次問我是否需要他從城裡給我帶點什麼回來。
我能做的僅僅是跟他客套一番。
我徑直走到休息室，要了杯茶。
我記得當時是五點半鐘。
“現在我想把接下來發生的事講得清楚些。
我在休息室裡一直呆到七點差一刻。
這時候，桑德斯先生走了進來，有兩位男士與他一起，三個人步履輕快。
桑德斯撂下他的朋友，向我和特羅洛普太大坐的地方走來，說他給他太大買了件聖誕禮物，想聽聽我們的意見，買的是一個配晚禮服用的包。
“瞧！女士們’他說，‘我隻是個粗莽的水手，這類東西我是一竅不通。
我讓他們送來三個供我挑選，我想聽聽你們這些專家的意見。
’ “我們告訴他說我們樂意效勞。
他問能否勞駕我們上樓去，如果他把東西拿下來的話，怕他太大有可能會撞上。
這樣，我們就跟他上了樓。
随後發生的事我一輩子都不會忘記，至今我仍然覺得我的小手指在隐隐作痛。
“桑德斯先生打開卧室的門，亮了燈，不知道誰先看見了…… “桑德斯太太倒在地上，頭朝下，命歸黃泉。
“我最先向她奔過去，跪下，拿起她的手摸了摸她的脈，但已經沒用了，她的胳膊已冰涼發直。
在緊挨着頭的地方是一隻填滿了沙的襪子——把她擊倒的兇器，特羅洛普小姐，那個糊塗蟲，隻知道靠着門，一遍一遍地呻吟着。
桑德斯大叫‘我的太大，我的太太……’沖向她。
我不讓他碰她，當時我就能肯定是他幹的。
他一準是想把什麼東西拿走或者藏起來。
“‘别碰，什麼也不許碰，’我說，‘桑德斯先生，請鎮靜點。
特羅洛普小姐，請到樓下把經理我來。
’ “我留在屋裡，跪在屍體旁，我不能讓桑德斯單獨與她在一起，但我不得不承認，如果說，他在表演的話，他确實演得很好。
他看上去是那樣的茫然，迷惑，完全給吓傻了。
“不一會兒，經理就來到了現場。
他迅速地把房間查了一遍。
然後把我們都趕了出來，鎖上門。
他自己拿着鑰匙，然後，他去給警察打電話。
我們好像是等了一個世紀，警察都還沒來，後來我們才知道是電話線路出了問題，經理不得不派一個信使去警察局。
療養院離城很遠，在荒野的邊上。
卡彭特太太很仔細地向我們打聽情況，‘禍不單行’的預言這麼快就應驗令她特别地得意。
有人說桑德斯漫無目的地向療養院的花園走去，雙手抱着頭呻吟着，展示着他的悲痛。
“最後，警察終于來了，與經理、桑德斯先生一起上了樓。
稍後，他們讓我也上去。
我上了樓，警督正坐在桌子旁邊寫着什麼。
他是一位看上去很聰明的人，我喜歡他。
“‘簡-馬普爾小姐嗎？’他問。
“‘是的。
’ “‘我聽說，屍體被發現的時候，你在現場。
’ “我說當時我是在現場，并給他描述了當時的情景。
“我想這可憐的人在跟桑德斯以及艾米莉-特羅洛普談話之後陷入了一團霧水中。
這下好了，總算找到了一位能有條有理地回答他問題的人了。
母親曾教導我說，一個有教養的女人應時時能在公衆場合控制住自己的情緒，盡管私下裡她也作些讓步。
” “一個令人欽佩的格言。
”亨利爵士低聲說。
“我把我知道的都說完之後。
警督說： “謝謝你，女士，我得請你再看看屍體，她是否還在原來的地方，是否被動過，與你第一眼看到的位置一樣
但上帝知道，我是盡了力的。
” “空氣中充塞着一種我認為是怪異的恐懼的感覺，像是有什麼東西壓在我們身上，讓我們喘不過氣來，一種不祥的預兆。
我得先說說喬治，那個門廳行李搬運工。
他在療養院已有些年頭了，認識每一個人。
他開始是得了氣管炎，後來發展成了肺炎，最後在得病的第四天死了。
每個人都遭到了打擊。
那會兒離聖誕節隻有四天。
後來又是一位女士，一位好姑娘，患上了敗血症，二十四小時内就死了。
“我與特羅洛普小姐和老卡彭特太太坐在休息廳裡，卡彭特太太信神信鬼的，對此津津樂道。
” “記住我的話，’她說，‘這還不算完，有句俗話說，禍不單行。
我不止一次地驗證過，還會有人要死的，你們不用懷疑，而且時間不會太長，肯定還會有第三個人要死的，禍不單行啊！’ “說完最後一句話，她點點頭，把編織針弄得卡嗒卡嗒直響。
我一擡頭剛好看見桑德斯就站在門口，有那麼一會兒他有些出神，臉上的表情再清楚不過了，到死的那天我也會認為是卡彭特大太那些恐怖的話鑽進了他的腦子裡，我看得出他的大腦在高速運轉。
” 我能給各位女士捎些聖誕節用品回來嗎？’他問，‘我這就去凱斯頓。
’他帶着他那可親的笑容走進來說。
“他在我們中間滞留了一兩分鐘，談笑風生，然後離開了我們。
我說過，我一直很擔心，于是我直截了當地問： “‘有人知道桑德斯太太在哪兒嗎？’ “特羅洛普太大去了她朋友那兒，莫蒂默一家打牌去了。
我的腦子暫時松了下來，但我仍感到憂心忡忡，拿不準該做些什麼。
大約半小時後，我走回我的房間，碰到科爾斯大夫，他是我的醫生，我上樓時他剛好下樓，我正想跟他談談我的風濕病，于是我請他到我的房間。
他跟我提到了可憐的瑪麗姑娘的死，經理不願意這件事張揚出去，醫生也讓我别說出去。
我當然沒告訴他，瑪麗斷氣後的個把小時裡，我們談話的内容全是有關瑪麗的。
這類事情是包不住的。
一個像他那樣有經驗的人應該明白這一點，但大夫是位單純的，毫無疑心的人，他隻相信他願意相信的。
一分鐘後，他的這種輕信引起我的警覺。
他說他正要走的時候，桑德斯先生讓他去看看他太大，她好像剛覺得有些不舒服，像是消化不良等等。
“可就在當天，桑德斯太太還對我說她的消化系統很好，她還要為此感謝上帝呢。
“看見了嗎？我對這個男人的懷疑頓時增加了一百倍，他正在為某種行動鋪路。
什麼行動呢？在我還沒決定是否要跟大夫講我的想法時，他就離開了我的房間。
就算跟他說，我也不知道從何說起。
我剛跨出房門，這位桑德斯正好從樓上下來，一副外出的打扮，再次問我是否需要他從城裡給我帶點什麼回來。
我能做的僅僅是跟他客套一番。
我徑直走到休息室，要了杯茶。
我記得當時是五點半鐘。
“現在我想把接下來發生的事講得清楚些。
我在休息室裡一直呆到七點差一刻。
這時候，桑德斯先生走了進來，有兩位男士與他一起，三個人步履輕快。
桑德斯撂下他的朋友，向我和特羅洛普太大坐的地方走來，說他給他太大買了件聖誕禮物，想聽聽我們的意見，買的是一個配晚禮服用的包。
“瞧！女士們’他說，‘我隻是個粗莽的水手，這類東西我是一竅不通。
我讓他們送來三個供我挑選，我想聽聽你們這些專家的意見。
’ “我們告訴他說我們樂意效勞。
他問能否勞駕我們上樓去，如果他把東西拿下來的話，怕他太大有可能會撞上。
這樣，我們就跟他上了樓。
随後發生的事我一輩子都不會忘記，至今我仍然覺得我的小手指在隐隐作痛。
“桑德斯先生打開卧室的門，亮了燈，不知道誰先看見了…… “桑德斯太太倒在地上，頭朝下，命歸黃泉。
“我最先向她奔過去，跪下，拿起她的手摸了摸她的脈，但已經沒用了，她的胳膊已冰涼發直。
在緊挨着頭的地方是一隻填滿了沙的襪子——把她擊倒的兇器，特羅洛普小姐，那個糊塗蟲，隻知道靠着門，一遍一遍地呻吟着。
桑德斯大叫‘我的太大，我的太太……’沖向她。
我不讓他碰她，當時我就能肯定是他幹的。
他一準是想把什麼東西拿走或者藏起來。
“‘别碰，什麼也不許碰，’我說，‘桑德斯先生，請鎮靜點。
特羅洛普小姐，請到樓下把經理我來。
’ “我留在屋裡，跪在屍體旁，我不能讓桑德斯單獨與她在一起，但我不得不承認，如果說，他在表演的話，他确實演得很好。
他看上去是那樣的茫然，迷惑，完全給吓傻了。
“不一會兒，經理就來到了現場。
他迅速地把房間查了一遍。
然後把我們都趕了出來，鎖上門。
他自己拿着鑰匙，然後，他去給警察打電話。
我們好像是等了一個世紀，警察都還沒來，後來我們才知道是電話線路出了問題，經理不得不派一個信使去警察局。
療養院離城很遠，在荒野的邊上。
卡彭特太太很仔細地向我們打聽情況，‘禍不單行’的預言這麼快就應驗令她特别地得意。
有人說桑德斯漫無目的地向療養院的花園走去，雙手抱着頭呻吟着，展示着他的悲痛。
“最後，警察終于來了，與經理、桑德斯先生一起上了樓。
稍後，他們讓我也上去。
我上了樓，警督正坐在桌子旁邊寫着什麼。
他是一位看上去很聰明的人，我喜歡他。
“‘簡-馬普爾小姐嗎？’他問。
“‘是的。
’ “‘我聽說，屍體被發現的時候，你在現場。
’ “我說當時我是在現場，并給他描述了當時的情景。
“我想這可憐的人在跟桑德斯以及艾米莉-特羅洛普談話之後陷入了一團霧水中。
這下好了，總算找到了一位能有條有理地回答他問題的人了。
母親曾教導我說，一個有教養的女人應時時能在公衆場合控制住自己的情緒，盡管私下裡她也作些讓步。
” “一個令人欽佩的格言。
”亨利爵士低聲說。
“我把我知道的都說完之後。
警督說： “謝謝你，女士，我得請你再看看屍體，她是否還在原來的地方，是否被動過，與你第一眼看到的位置一樣
