第一章
關燈
小
中
大
十一月的夜晚，寒風刺骨。
時近午夜，薄霧輕籠。
南威爾士一條窄小的鄉村公路此刻漆黑一團，在霧氣中若隐若現。
不遠處是布裡斯托海峽，令人憂郁的霧角每隔幾分鐘就響一次。
偶爾，遠處會傳來狗叫聲和夜莺的悲鳴聲。
路邊少有房子，比鄉間小路好不到哪兒去，大約半英裡遠，能見到零星幾棟房子。
這條路綿延伸展，有好幾個拐彎處漆黑無比。
一輛車在其中一處停住了，旁邊有一棟三層樓宅，格調非凡，還帶有寬敞的花園。
那輛車子的前輪卡在路邊的水溝裡，加速兩三次後，車子依然出不來。
司機大概想再試也沒用，也就熄了引擎。
一兩分鐘過去，司機從車裡出來，“砰”的一聲關上車門。
他身材略顯結實，頭發有些黃，看着約莫三十五歲，一身粗呢套裝，外頭套了一件深色大衣，頭戴一頂帽子，戶外風格的裝扮。
他拿着手電，小心翼翼地摸索着路面，穿過草坪，向房子走去。
中途他停下來，打量了一會兒面前這棟雅緻的十八世紀建築。
男人走近房子一側的落地窗，屋裡一片漆黑。
回頭看了看穿過的草坪和馬路之後，他徑直走到落地窗前，雙手貼攏在玻璃上，朝屋裡瞧了瞧。
他看不清屋裡的動靜，于是敲了敲窗戶，沒人回應。
等了一會兒，他又敲了敲，聲音更大了些。
男人意識到這樣敲窗戶并沒什麼用，于是他擰了擰把手，窗戶突然打開了，他一頭跌進黑暗中。
進了房間，他再次停下來，像是在辨别房裡的動靜。
“你好，”他叫道，“有人在嗎？”他打開手電照着周圍，發現這是一間陳設考究的書房，牆上的書架擺滿書籍。
書房中央，一位英俊的中年男子坐在輪椅上，面朝落地窗，膝蓋上鋪着一塊毯子，似乎在椅子上睡着了。
“噢，你好，”闖進屋子的人說道，“我不是想吓您，實在對不起。
外頭霧太大，我車子開偏了，現在車子卡在路邊水溝裡，我都不知道自己在哪裡。
噢，窗戶還開着，真的很抱歉。
”男子邊道歉邊移動着，最
時近午夜，薄霧輕籠。
南威爾士一條窄小的鄉村公路此刻漆黑一團，在霧氣中若隐若現。
不遠處是布裡斯托海峽，令人憂郁的霧角每隔幾分鐘就響一次。
偶爾，遠處會傳來狗叫聲和夜莺的悲鳴聲。
路邊少有房子，比鄉間小路好不到哪兒去，大約半英裡遠，能見到零星幾棟房子。
這條路綿延伸展，有好幾個拐彎處漆黑無比。
一輛車在其中一處停住了，旁邊有一棟三層樓宅，格調非凡，還帶有寬敞的花園。
那輛車子的前輪卡在路邊的水溝裡，加速兩三次後，車子依然出不來。
司機大概想再試也沒用，也就熄了引擎。
一兩分鐘過去，司機從車裡出來，“砰”的一聲關上車門。
他身材略顯結實，頭發有些黃，看着約莫三十五歲，一身粗呢套裝，外頭套了一件深色大衣，頭戴一頂帽子，戶外風格的裝扮。
他拿着手電，小心翼翼地摸索着路面，穿過草坪，向房子走去。
中途他停下來，打量了一會兒面前這棟雅緻的十八世紀建築。
男人走近房子一側的落地窗，屋裡一片漆黑。
回頭看了看穿過的草坪和馬路之後，他徑直走到落地窗前，雙手貼攏在玻璃上，朝屋裡瞧了瞧。
他看不清屋裡的動靜，于是敲了敲窗戶，沒人回應。
等了一會兒，他又敲了敲，聲音更大了些。
男人意識到這樣敲窗戶并沒什麼用，于是他擰了擰把手，窗戶突然打開了，他一頭跌進黑暗中。
進了房間，他再次停下來，像是在辨别房裡的動靜。
“你好，”他叫道，“有人在嗎？”他打開手電照着周圍，發現這是一間陳設考究的書房，牆上的書架擺滿書籍。
書房中央，一位英俊的中年男子坐在輪椅上，面朝落地窗，膝蓋上鋪着一塊毯子，似乎在椅子上睡着了。
“噢，你好，”闖進屋子的人說道，“我不是想吓您，實在對不起。
外頭霧太大，我車子開偏了，現在車子卡在路邊水溝裡，我都不知道自己在哪裡。
噢，窗戶還開着，真的很抱歉。
”男子邊道歉邊移動着，最
