維庸之妻
關燈
小
中
大
一
半夜時分，我被一陣急促的開門聲吵醒了，不用問就知道，肯定是喝得爛醉的丈夫回來了，我沒有作聲，也沒有起來。
丈夫打開隔壁房間的電燈，一邊呼哧呼哧地喘着粗氣，一邊拉開桌子和書櫃的抽屜一通亂翻，好像在找什麼東西。
過了不大會兒，隻聽見咚的一聲，像是坐在了榻榻米上，仍然呼哧呼哧地一個勁喘氣。
他今晚是怎麼了，我還是躺着沒起來，隻說道：&ldquo你回來啦。
吃飯了嗎？櫥櫃裡有飯團。
&rdquo &ldquo不吃了，謝謝。
&rdquo他的回答從未有過的溫柔。
又問道：&ldquo兒子咋樣了，還燒不燒？&rdquo 丈夫這般關心孩子也真稀奇。
兒子明年就四周歲了，可不知是懷他的時候營養不良，還是夫君嗜酒的影響，或是其他什麼疾病，這孩子比别的兩歲孩子都要瘦小，連走都走不穩，話也不會說，就會點最簡單的&ldquo好吃好吃&rdquo&ldquo不要不要&rdquo什麼的，我甚至懷疑這孩子腦子發育有問題。
我帶着他去澡堂子時，脫光衣服後一抱起來，小身子瘦得簡直像個猴子，我不禁悲從中來，竟然當着澡堂子裡好多人的面哭了出來。
而且這孩子動不動就拉肚子、發燒，丈夫幾乎整天不着家，也不知他對兒子是怎麼想的，我告訴他兒子發燒了，他隻是不以為然地說：&ldquo哦，是嗎？你帶他去看醫生好了。
&rdquo說完又匆匆披上外褂出門了。
我何嘗不想帶孩子去看醫生啊，可家裡窮得叮當響，哪有錢看病，我隻能無奈地躺在孩子身邊，無言地撫摸兒子的頭。
可是那天晚上，不知怎麼，丈夫變得格外溫柔，破天荒地問起了兒子的病。
我不但高興不起來，反倒有種不祥的預感，脊梁骨直發涼。
我不知該怎麼回答他，沒有再言語，隻聽見丈夫在呼哧呼哧地喘粗氣。
&ldquo有人在家嗎？&rdquo這時，門外傳來一聲女人尖細的叫門聲。
我仿佛被人當頭潑了盆冷水似的，猛地一哆嗦。
&ldquo您在家嗎，大谷先生？&rdquo 這回她提高了些嗓音，同時，嘩啦嘩啦拽起門來。
&ldquo大谷先生！您在家吧？&rdquo 聲音帶着怒氣。
&ldquo找我什麼事？&rdquo丈夫終于去開了門，裝糊塗似的問道，聽聲音戰戰兢兢的。
&ldquo還好意思問什麼事？&rdquo女人壓低聲音說，&ldquo真沒想到你這有家有室的人，竟然會做賊，太不像話了！你不要跟我們耍這種無聊的把戲了，快把東西還給我們，不然的話，我現在就去警察局告你！&rdquo &ldquo你胡說什麼呢！不要胡說八道！這裡不是你們來的地方，還不快走！你們要是不走的話，我就去警察局告你們！&rdquo 這時，響起了男人的說話聲。
&ldquo先生，你膽子不小啊！居然說什麼這兒不是我們來的地方，我簡直吃驚得說不出話來了！這事可非同一般，你是偷竊了他人錢物啊，鬧着玩也沒有這麼過分的呀。
迄今為止，我們夫妻因為你不知吃了多少苦頭。
可氣的是，你還恩将仇報，居然幹出今晚這般傷天害理的勾當，先生，我可真是看錯你了！&rdquo &ldquo你們這是敲詐！&rdquo丈夫提高嗓門厲聲說道，聲音卻在顫抖，&ldquo簡直是恐吓，趕快走開！有什麼話明天再說。
&rdquo &ldquo你還倒打一耙了，真說得出口啊！先生，你現在就是個不可救藥的大混蛋。
看來我們隻能去報警了。
&rdquo 這句話中充滿了讓我全身起雞皮疙瘩般的強烈憎惡。
&ldquo随你們便吧！&rdquo丈夫惱羞成怒地吼道，聲音卻透着心虛。
我起身在睡衣外披了一件外褂，來到玄關，對兩位來客寒暄道：&ldquo你們好。
&rdquo &ldquo哎呀，這位是夫人嗎？&rdquo 男人朝我微微點了點頭，圓臉龐上沒有一點笑容。
他五十多歲的樣子，穿着齊膝的短外褂。
那女人約莫四十歲，身材瘦小，衣着很是得體。
&ldquo深更半夜的，真是打擾了。
&rdquo這女人同樣沒有一絲笑容地摘下披肩，向我欠了欠身說道。
這時，丈夫突然登上木屐，想要奪路而逃。
&ldquo嗨，想跑可沒門兒！&rdquo 男人抓住丈夫的一隻胳膊，兩個人立刻扭打起來。
&ldquo放手！不然我就捅了你！&rdquo 丈夫的右手裡拿着的折疊刀閃閃發亮。
這把刀是丈夫的心愛之物，一直放在書桌的抽屜中。
怪不得他剛才一回到家就翻抽屜找東西，怕是早就預料到他們會找來，才趕緊找出刀來，藏在懷裡的。
男人閃身一躲，丈夫趁機逃跑了，外褂寬大的袖子随着兩臂的擺動，迎風展開，活像一隻巨大的烏鴉。
&ldquo抓小偷！&rdquo男人大聲喊叫起來，想要追出去，我光着腳下到土間，抱住了他，央求道：&ldquo請您不要追他了，無論誰受了傷都不好啊，這件事就由我來給您個交代吧！&rdquo 聽我這麼一說，旁邊那個四十多歲的女人也勸阻道：&ldquo是啊，孩子他爸，俗話說&lsquo瘋子拿刀&rsquo[1]，誰知會幹出什麼事來呀。
&rdquo &ldquo畜生！一定要報警！我可是再也忍不了啦！&rdquo 男人呆呆地望着黑暗的街道，憤然說道，其實他身上緊繃着的那股勁兒早已松懈了。
&ldquo對不起。
請您二位進屋裡來，跟我說說怎麼回事吧。
&rdquo說着，我邁上了榻榻米，蹲下來，&ldquo說不定我也能解決這個事。
請進屋說話吧，請吧。
不好意思，家裡很寒酸。
&rdquo 二人互相對視了一眼，點了點頭，男人正色道：&ldquo無論您說什麼，我們也不會改變決定的。
不過，我們還是想把事情的來龍去脈跟夫人說一下。
&rdquo &ldquo啊，請進，請進屋吧，慢慢說吧。
&rdquo &ldquo算了吧，我們可沒這個閑工夫。
&rdquo 男人說着，開始脫外褂。
&ldquo您就穿着外褂進屋來吧。
家裡很冷，請您還是穿着外褂進來吧。
家裡沒有什麼取暖的東西。
&rdquo &ldquo那我們就不客氣了。
&rdquo &ldquo請進。
太太也請吧，不要脫外褂了。
&rdquo 男人在先，女人跟在他後面，走進了丈夫那間六榻榻米房間。
糟朽破爛的席子，四處窟窿的紙拉窗，斑駁剝落的牆壁，裸露骨架的紙隔扇，隻在角落裡有一張書桌和一個書櫃，而且是個空書櫃。
看到如此破敗不堪的房間，兩人都倒吸了一口冷氣。
我把露出棉花的坐墊遞給他們，說道：&ldquo席子太髒了，不好意思，請二位将就一下，坐在坐墊上吧。
&rdquo然後，我正式向他們施禮，說了一堆客氣話。
&ldquo初次見面。
看來我的丈夫以前給兩位添了許多麻煩，今晚不知為什麼，竟然做出那麼可怕的舉動，我不知該如何道歉才好。
沒辦法，他就是那麼個古怪的人。
&rdquo 說到這兒，我說不下去了，眼淚撲簌簌滾落下來。
&ldquo夫人，我冒昧地問一句，今年貴庚？&rdquo 男人大模大樣地盤腿坐在破坐墊上，胳膊肘支在膝蓋上，拳頭撐着下巴，上半身朝我傾斜着問道。
&ldquo您是問我的年紀嗎？&rdquo &ldquo是的，您丈夫好像是三十歲吧？&rdquo &ldquo是，我&hellip&hellip比他小四歲。
&rdquo &ldquo那就是二十六歲喽，哎呀，真是沒想到。
你還這麼年輕嗎？哎，可不是嗎，丈夫三十歲的話，老婆也應該是這個年紀，不過還是讓人吃驚啊。
&rdquo &ldquo我也是，剛才就這麼覺得，&rdquo女人從男人身後探出頭來，&ldquo太驚訝了。
有這麼好的夫人，為什麼大谷先生還幹這種事啊，是吧？&rdquo &ldquo有病，他一定是有病。
以前還沒有這麼過分，最近越來越不像話了。
&rdquo男人說完，深深地歎了口氣。
&ldquo事情是這樣的，夫人，&rdquo男人口氣嚴肅起來，&ldquo我們夫妻在中野站附近經營着一家小餐館。
我和内人都來自上州[2]，别看我這樣子，以前可是正兒八經的生意人，也許由于不那麼安分吧，反正是厭倦了以鄉下人為食客的摳摳搜搜的小買賣，差不多二十多年前，我就帶着内人到東京來了。
最初我們夫妻二人包吃包住在淺草的一家餐館裡幫工，像其他人一樣吃了不少的苦，好容易有了些積蓄後，大概是昭和十一
丈夫打開隔壁房間的電燈，一邊呼哧呼哧地喘着粗氣，一邊拉開桌子和書櫃的抽屜一通亂翻，好像在找什麼東西。
過了不大會兒，隻聽見咚的一聲，像是坐在了榻榻米上，仍然呼哧呼哧地一個勁喘氣。
他今晚是怎麼了，我還是躺着沒起來，隻說道：&ldquo你回來啦。
吃飯了嗎？櫥櫃裡有飯團。
&rdquo &ldquo不吃了，謝謝。
&rdquo他的回答從未有過的溫柔。
又問道：&ldquo兒子咋樣了，還燒不燒？&rdquo 丈夫這般關心孩子也真稀奇。
兒子明年就四周歲了，可不知是懷他的時候營養不良，還是夫君嗜酒的影響，或是其他什麼疾病，這孩子比别的兩歲孩子都要瘦小，連走都走不穩，話也不會說，就會點最簡單的&ldquo好吃好吃&rdquo&ldquo不要不要&rdquo什麼的，我甚至懷疑這孩子腦子發育有問題。
我帶着他去澡堂子時，脫光衣服後一抱起來，小身子瘦得簡直像個猴子，我不禁悲從中來，竟然當着澡堂子裡好多人的面哭了出來。
而且這孩子動不動就拉肚子、發燒，丈夫幾乎整天不着家，也不知他對兒子是怎麼想的，我告訴他兒子發燒了，他隻是不以為然地說：&ldquo哦，是嗎？你帶他去看醫生好了。
&rdquo說完又匆匆披上外褂出門了。
我何嘗不想帶孩子去看醫生啊，可家裡窮得叮當響，哪有錢看病，我隻能無奈地躺在孩子身邊，無言地撫摸兒子的頭。
可是那天晚上，不知怎麼，丈夫變得格外溫柔，破天荒地問起了兒子的病。
我不但高興不起來，反倒有種不祥的預感，脊梁骨直發涼。
我不知該怎麼回答他，沒有再言語，隻聽見丈夫在呼哧呼哧地喘粗氣。
&ldquo有人在家嗎？&rdquo這時，門外傳來一聲女人尖細的叫門聲。
我仿佛被人當頭潑了盆冷水似的，猛地一哆嗦。
&ldquo您在家嗎，大谷先生？&rdquo 這回她提高了些嗓音，同時，嘩啦嘩啦拽起門來。
&ldquo大谷先生！您在家吧？&rdquo 聲音帶着怒氣。
&ldquo找我什麼事？&rdquo丈夫終于去開了門，裝糊塗似的問道，聽聲音戰戰兢兢的。
&ldquo還好意思問什麼事？&rdquo女人壓低聲音說，&ldquo真沒想到你這有家有室的人，竟然會做賊，太不像話了！你不要跟我們耍這種無聊的把戲了，快把東西還給我們，不然的話，我現在就去警察局告你！&rdquo &ldquo你胡說什麼呢！不要胡說八道！這裡不是你們來的地方，還不快走！你們要是不走的話，我就去警察局告你們！&rdquo 這時，響起了男人的說話聲。
&ldquo先生，你膽子不小啊！居然說什麼這兒不是我們來的地方，我簡直吃驚得說不出話來了！這事可非同一般，你是偷竊了他人錢物啊，鬧着玩也沒有這麼過分的呀。
迄今為止，我們夫妻因為你不知吃了多少苦頭。
可氣的是，你還恩将仇報，居然幹出今晚這般傷天害理的勾當，先生，我可真是看錯你了！&rdquo &ldquo你們這是敲詐！&rdquo丈夫提高嗓門厲聲說道，聲音卻在顫抖，&ldquo簡直是恐吓，趕快走開！有什麼話明天再說。
&rdquo &ldquo你還倒打一耙了，真說得出口啊！先生，你現在就是個不可救藥的大混蛋。
看來我們隻能去報警了。
&rdquo 這句話中充滿了讓我全身起雞皮疙瘩般的強烈憎惡。
&ldquo随你們便吧！&rdquo丈夫惱羞成怒地吼道，聲音卻透着心虛。
我起身在睡衣外披了一件外褂，來到玄關，對兩位來客寒暄道：&ldquo你們好。
&rdquo &ldquo哎呀，這位是夫人嗎？&rdquo 男人朝我微微點了點頭，圓臉龐上沒有一點笑容。
他五十多歲的樣子，穿着齊膝的短外褂。
那女人約莫四十歲，身材瘦小，衣着很是得體。
&ldquo深更半夜的，真是打擾了。
&rdquo這女人同樣沒有一絲笑容地摘下披肩，向我欠了欠身說道。
這時，丈夫突然登上木屐，想要奪路而逃。
&ldquo嗨，想跑可沒門兒！&rdquo 男人抓住丈夫的一隻胳膊，兩個人立刻扭打起來。
&ldquo放手！不然我就捅了你！&rdquo 丈夫的右手裡拿着的折疊刀閃閃發亮。
這把刀是丈夫的心愛之物，一直放在書桌的抽屜中。
怪不得他剛才一回到家就翻抽屜找東西，怕是早就預料到他們會找來，才趕緊找出刀來，藏在懷裡的。
男人閃身一躲，丈夫趁機逃跑了，外褂寬大的袖子随着兩臂的擺動，迎風展開，活像一隻巨大的烏鴉。
&ldquo抓小偷！&rdquo男人大聲喊叫起來，想要追出去，我光着腳下到土間，抱住了他，央求道：&ldquo請您不要追他了，無論誰受了傷都不好啊，這件事就由我來給您個交代吧！&rdquo 聽我這麼一說，旁邊那個四十多歲的女人也勸阻道：&ldquo是啊，孩子他爸，俗話說&lsquo瘋子拿刀&rsquo[1]，誰知會幹出什麼事來呀。
&rdquo &ldquo畜生！一定要報警！我可是再也忍不了啦！&rdquo 男人呆呆地望着黑暗的街道，憤然說道，其實他身上緊繃着的那股勁兒早已松懈了。
&ldquo對不起。
請您二位進屋裡來，跟我說說怎麼回事吧。
&rdquo說着，我邁上了榻榻米，蹲下來，&ldquo說不定我也能解決這個事。
請進屋說話吧，請吧。
不好意思，家裡很寒酸。
&rdquo 二人互相對視了一眼，點了點頭，男人正色道：&ldquo無論您說什麼，我們也不會改變決定的。
不過，我們還是想把事情的來龍去脈跟夫人說一下。
&rdquo &ldquo啊，請進，請進屋吧，慢慢說吧。
&rdquo &ldquo算了吧，我們可沒這個閑工夫。
&rdquo 男人說着，開始脫外褂。
&ldquo您就穿着外褂進屋來吧。
家裡很冷，請您還是穿着外褂進來吧。
家裡沒有什麼取暖的東西。
&rdquo &ldquo那我們就不客氣了。
&rdquo &ldquo請進。
太太也請吧，不要脫外褂了。
&rdquo 男人在先，女人跟在他後面，走進了丈夫那間六榻榻米房間。
糟朽破爛的席子，四處窟窿的紙拉窗，斑駁剝落的牆壁，裸露骨架的紙隔扇，隻在角落裡有一張書桌和一個書櫃，而且是個空書櫃。
看到如此破敗不堪的房間，兩人都倒吸了一口冷氣。
我把露出棉花的坐墊遞給他們，說道：&ldquo席子太髒了，不好意思，請二位将就一下，坐在坐墊上吧。
&rdquo然後，我正式向他們施禮，說了一堆客氣話。
&ldquo初次見面。
看來我的丈夫以前給兩位添了許多麻煩，今晚不知為什麼，竟然做出那麼可怕的舉動，我不知該如何道歉才好。
沒辦法，他就是那麼個古怪的人。
&rdquo 說到這兒，我說不下去了，眼淚撲簌簌滾落下來。
&ldquo夫人，我冒昧地問一句，今年貴庚？&rdquo 男人大模大樣地盤腿坐在破坐墊上，胳膊肘支在膝蓋上，拳頭撐着下巴，上半身朝我傾斜着問道。
&ldquo您是問我的年紀嗎？&rdquo &ldquo是的，您丈夫好像是三十歲吧？&rdquo &ldquo是，我&hellip&hellip比他小四歲。
&rdquo &ldquo那就是二十六歲喽，哎呀，真是沒想到。
你還這麼年輕嗎？哎，可不是嗎，丈夫三十歲的話，老婆也應該是這個年紀，不過還是讓人吃驚啊。
&rdquo &ldquo我也是，剛才就這麼覺得，&rdquo女人從男人身後探出頭來，&ldquo太驚訝了。
有這麼好的夫人，為什麼大谷先生還幹這種事啊，是吧？&rdquo &ldquo有病，他一定是有病。
以前還沒有這麼過分，最近越來越不像話了。
&rdquo男人說完，深深地歎了口氣。
&ldquo事情是這樣的，夫人，&rdquo男人口氣嚴肅起來，&ldquo我們夫妻在中野站附近經營着一家小餐館。
我和内人都來自上州[2]，别看我這樣子，以前可是正兒八經的生意人，也許由于不那麼安分吧，反正是厭倦了以鄉下人為食客的摳摳搜搜的小買賣，差不多二十多年前，我就帶着内人到東京來了。
最初我們夫妻二人包吃包住在淺草的一家餐館裡幫工，像其他人一樣吃了不少的苦，好容易有了些積蓄後，大概是昭和十一