第六章
關燈
小
中
大
前門敞開着。
我們穿過前門，進入有點大得驚人的大廳。
廳裡布置嚴謹──精漆黑橡木和閃閃發光的銅器。
在大廳裡頭通常會出現樓梯的地方，是一面有着一道門的嵌闆白牆。
“我姐夫住的地方，”哈薇蘭小姐說。
“一樓是菲力浦和瑪格達住的。
” 我們穿過左邊一條通道，進入一間大客廳。
淺藍色的嵌闆牆，厚厚的綿緞面家具，每一張桌子上和每一面牆上都擺滿、挂滿了演員、舞者、舞台場景設計的照片和畫像。
一幅狄加斯畫的“芭蕾舞者”挂在壁爐上方牆面。
大量擺設花朵，大朵大朵的茶色菊和大瓶的各色康乃馨。
“我想，”哈薇蘭小姐說，“你想見菲力浦吧？” 我想見菲力浦嗎？我不知道。
我所想的隻是要見蘇菲亞。
這我已經做到了。
她極為贊同我老爹的計劃──但是她現在已經退場，想必正在什麼地方打着電話叫魚，沒有指點我如何繼續進行。
我該如何跟菲力浦-裡奧奈茲接觸，是以一個急于娶他女兒的年輕人身份，或是以一個路過順便拜訪的朋友身份，（當然不會在這個時候來吧！”）或是以一個警方有關人員的身份？ 哈薇蘭小姐不給我時間考慮她的問題。
事實上，她的那句話根本不是個問句，倒更象是個斷言。
我判斷，哈薇蘭小姐慣于斷言而不是征求别人的意見。
“我們到書房去。
”她說。
她帶我走出客廳，沿着一條走廊，穿過另一道門。
這是個堆滿書本的大房間。
書本并不是安安分分地擺在高及天花闆的書架上。
椅子上、桌子上，甚至連地闆上都是。
然而卻不給人零亂的感覺。
房間陰冷。
少掉了一種我所期待的味道。
空氣中有股舊書的味道和些微蜜蠟味。
一兩秒鐘之後，我知道了少掉的是什麼，是煙草的香味。
菲力浦-裡奧奈茲不抽煙。
我們一進門，他從書桌後面站了起來——一個年約五十上下的高大男人，非常英俊的男人。
每個人都太過于強調亞瑞士泰德-裡奧奈茲的醜陋，以至于我預料他兒子也一樣醜。
我當然沒料到會見到這麼完美的外貌──挺直的鼻梁、曲線無暇的下巴、一頭從造型美好的前額往後梳的金發飛濺着些許灰白。
“這位是查理-海華。
菲力浦，”艾迪絲-哈薇蘭說。
“啊，你好。
” 我不知道他是否聽說過我。
他伸出來跟我相握的手是冰冷的，他的表情相當漠不關心，讓我有點緊張。
他耐心、興趣缺缺地站在那裡。
“那些可怕的警察在哪裡？”哈薇蘭小姐問道。
“他們有沒有過這裡來？” “我相信督察長——”你瞄了一眼書桌上的名片）“呃──泰文勒稍後就要來跟我談話。
” “他現在人在什麼地方？” “跟布蘭達在一起？” “我真的不知道。
” 看看菲力浦-裡奧奈茲那副樣子，好象相當不可能有件謀殺案已經在他附近發生。
“瑪格達起床了沒有？” “我不知道。
她通常不到十一點是不會起床的。
” “好象是她來了的聲音，”艾迪絲-哈薇蘭說。
她所謂的“好象是她來了的聲音”是高亢快速的談話聲，很快地朝這裡接近過來。
我身後的房門猛然一開，一個女人走了進來。
我不知道她是怎麼辦到的。
讓人感覺到好象進來的是三個女人而不是一個。
她抽着長長的濾煙嘴，穿着一件桃色緞面家常長服，一手提起衣角。
一頭瀑布般的黃褐色頭發傾瀉在她背後。
她的臉有着那種時下的女人在完全沒有化妝之前的驚人裸露感。
她有對巨大的藍眼睛，走起路來非常快，講起話來聲音有點粗嘎迷人，發育非常清晰。
“親愛的，我受不了──我完全受不了──想想大衆的注意──是還沒有上報，不過當然會上報──我還決定不了上調查庭該穿什麼衣服──色彩非常非常收斂的衣服？——總不會是黑色的吧，──或許暗紫色的──我的衣料配給票都用光了——我把賣給我的那個人的地址搞丢了──你知道，在靠近雪佛茲貝利巷的一個車庫──如果我開車過去，警察會跟蹤我，他們可能會問我一些叫人感到非常難堪的問題，不會嗎？我的意思是說，我能說什麼？你多麼冷靜啊，菲力浦！你怎麼能這麼冷靜？難道你不了解。
我們現在可以離開這可怕的屋子了？自由——自由！噢，這樣說太無情了──那可憐的老甜心——當然他還活着的時候，我們是不會離開他的。
他真的溺愛我們，可不是嗎──不管樓上那個女人再怎麼想盡辦法挑撥我們的感情。
我相當确信要
我們穿過前門，進入有點大得驚人的大廳。
廳裡布置嚴謹──精漆黑橡木和閃閃發光的銅器。
在大廳裡頭通常會出現樓梯的地方，是一面有着一道門的嵌闆白牆。
“我姐夫住的地方，”哈薇蘭小姐說。
“一樓是菲力浦和瑪格達住的。
” 我們穿過左邊一條通道，進入一間大客廳。
淺藍色的嵌闆牆，厚厚的綿緞面家具，每一張桌子上和每一面牆上都擺滿、挂滿了演員、舞者、舞台場景設計的照片和畫像。
一幅狄加斯畫的“芭蕾舞者”挂在壁爐上方牆面。
大量擺設花朵，大朵大朵的茶色菊和大瓶的各色康乃馨。
“我想，”哈薇蘭小姐說，“你想見菲力浦吧？” 我想見菲力浦嗎？我不知道。
我所想的隻是要見蘇菲亞。
這我已經做到了。
她極為贊同我老爹的計劃──但是她現在已經退場，想必正在什麼地方打着電話叫魚，沒有指點我如何繼續進行。
我該如何跟菲力浦-裡奧奈茲接觸，是以一個急于娶他女兒的年輕人身份，或是以一個路過順便拜訪的朋友身份，（當然不會在這個時候來吧！”）或是以一個警方有關人員的身份？ 哈薇蘭小姐不給我時間考慮她的問題。
事實上，她的那句話根本不是個問句，倒更象是個斷言。
我判斷，哈薇蘭小姐慣于斷言而不是征求别人的意見。
“我們到書房去。
”她說。
她帶我走出客廳，沿着一條走廊，穿過另一道門。
這是個堆滿書本的大房間。
書本并不是安安分分地擺在高及天花闆的書架上。
椅子上、桌子上，甚至連地闆上都是。
然而卻不給人零亂的感覺。
房間陰冷。
少掉了一種我所期待的味道。
空氣中有股舊書的味道和些微蜜蠟味。
一兩秒鐘之後，我知道了少掉的是什麼，是煙草的香味。
菲力浦-裡奧奈茲不抽煙。
我們一進門，他從書桌後面站了起來——一個年約五十上下的高大男人，非常英俊的男人。
每個人都太過于強調亞瑞士泰德-裡奧奈茲的醜陋，以至于我預料他兒子也一樣醜。
我當然沒料到會見到這麼完美的外貌──挺直的鼻梁、曲線無暇的下巴、一頭從造型美好的前額往後梳的金發飛濺着些許灰白。
“這位是查理-海華。
菲力浦，”艾迪絲-哈薇蘭說。
“啊，你好。
” 我不知道他是否聽說過我。
他伸出來跟我相握的手是冰冷的，他的表情相當漠不關心，讓我有點緊張。
他耐心、興趣缺缺地站在那裡。
“那些可怕的警察在哪裡？”哈薇蘭小姐問道。
“他們有沒有過這裡來？” “我相信督察長——”你瞄了一眼書桌上的名片）“呃──泰文勒稍後就要來跟我談話。
” “他現在人在什麼地方？” “跟布蘭達在一起？” “我真的不知道。
” 看看菲力浦-裡奧奈茲那副樣子，好象相當不可能有件謀殺案已經在他附近發生。
“瑪格達起床了沒有？” “我不知道。
她通常不到十一點是不會起床的。
” “好象是她來了的聲音，”艾迪絲-哈薇蘭說。
她所謂的“好象是她來了的聲音”是高亢快速的談話聲，很快地朝這裡接近過來。
我身後的房門猛然一開，一個女人走了進來。
我不知道她是怎麼辦到的。
讓人感覺到好象進來的是三個女人而不是一個。
她抽着長長的濾煙嘴，穿着一件桃色緞面家常長服，一手提起衣角。
一頭瀑布般的黃褐色頭發傾瀉在她背後。
她的臉有着那種時下的女人在完全沒有化妝之前的驚人裸露感。
她有對巨大的藍眼睛，走起路來非常快，講起話來聲音有點粗嘎迷人，發育非常清晰。
“親愛的，我受不了──我完全受不了──想想大衆的注意──是還沒有上報，不過當然會上報──我還決定不了上調查庭該穿什麼衣服──色彩非常非常收斂的衣服？——總不會是黑色的吧，──或許暗紫色的──我的衣料配給票都用光了——我把賣給我的那個人的地址搞丢了──你知道，在靠近雪佛茲貝利巷的一個車庫──如果我開車過去，警察會跟蹤我，他們可能會問我一些叫人感到非常難堪的問題，不會嗎？我的意思是說，我能說什麼？你多麼冷靜啊，菲力浦！你怎麼能這麼冷靜？難道你不了解。
我們現在可以離開這可怕的屋子了？自由——自由！噢，這樣說太無情了──那可憐的老甜心——當然他還活着的時候，我們是不會離開他的。
他真的溺愛我們，可不是嗎──不管樓上那個女人再怎麼想盡辦法挑撥我們的感情。
我相當确信要