信二十八 黎伽寄×××

關燈
我昨天見到一件事,相當奇特,雖然在巴黎這種事情天天發生。

     傍晚時分,居民集合起來去表現一種戲劇場面,聽說名為&ldquo話劇&rdquo[1]。

    大的活動在高台上進行,名為&ldquo舞台&rdquo。

    在兩旁,稱為&ldquo包廂&rdquo的那些小角落裡,可以看見男男女女,一起表演各種啞劇,和我們波斯通行的啞劇大緻相仿佛。

     這邊,一個情場失意的傷心女人在表現她的惆怅;另一女子,神情比較活潑,目光注視她的情人,恨不得将他一口吞下,那男人也用同樣目光盯她。

    各種熱情全刻畫在人們臉上,而各種表情,雖然啞口無言,卻更有聲有色。

    在包廂裡,女演員[2]隻露出半身,通常都攜有袖筒,将手臂掩藏起來,态度端方。

    在下邊,一大隊人站着,他們嘲笑舞台上的人,台上的人也笑台下站着的人。

     然而最辛苦的卻是另外幾個人,他們年紀都不算很大,經得住勞累,所以被雇專幹這一行。

    他們不得不到處亂跑。

    他們從隻有他們自己知道的角落裡鑽來鑽去,以驚人的矯捷,奔上若幹層樓,他們出現在樓上、樓下、各處包廂中,簡直可以說與泅水一樣忽而不見、忽又出現,他們時常離開這一劇場趕到另一劇場去表演。

    甚至有些帶拐棒的人,敏捷到令人不敢置信的地步,來往一如常人。

    最後,人們到另一些客廳裡,那裡在演一出特殊的喜劇:一開始互相鞠躬行禮,接着互相抱吻。

    據說泛泛之交,也可以允許互相緊抱,使人喘不過氣來。

    似乎在那地點,能啟發人們溫愛的柔情。

    确實,據說在其中實行統治的公主們,并不粗暴;每天除了在兩三小時之内,她們相當難以接近,别的時間,她們是平易近人的,據說那是一種容易消除的狂醉。

    [3] 上述種種,在另一場所也大緻相同地發生,那場所名為&ldquo歌劇院&rdquo。

    所不同者,無非在前一場所,人們在說話,而在這一場所,人們在唱歌。

    前些天,一位友人領我到某位主要女演員的化妝室中。

    我和她相見甚歡,以緻次日,我就收到她這樣一封信: 先生: 我是世界上最不幸的女子。

    以前我一直是歌劇院中最有品行的女演員。

    在七八個月之前,我在你昨日所見的化妝室中。

    我正在上妝,扮為狄安娜[
0.081853s