第十六章
關燈
小
中
大
我們的飛行任務如此沉重！有時，一上午的功夫，我們的任務包括察看阿爾薩斯、比利時、荷蘭、法國北部區域和海域的情況。
但我們絕大多數的問題還是在地面上，而我們的視野也常常拉近、限制在一個十字路口的交通堵塞上！就這樣，三天不到的時間裡，我和都泰爾特目睹了我們居住的村子的陷落。
我永遠也無法擺脫這段可怕的記憶。
将近淩晨六點的時候，我和都泰爾特從住的地方跌跌撞撞地出來，眼前是一片無法形容的淩亂。
所有的車庫、棚子和糧倉裡的東西都被堆在了狹窄的街道上&mdash&mdash各種各樣的發動機、新車和五十歲高齡已經退休的舊車、運糧的手推車、卡車、馬車和翻鬥車。
仔細在這個市集上翻找的話，我們甚至能找到古代的驿車！隻要是帶輪子的東西都被發掘了出來。
人們把房子裡的寶貝收拾一空，勉勉強強地全部裹在床單裡，胡亂裝上車，面目全非。
它們本來是房子的門面，是特别的宗教習俗用品。
每樣東西都有自己的位置，因為人們的習慣而不可或缺，因為充滿回憶而美麗無比，因為它們建立的私密國度而無價。
但因為人們将它們視為珍寶，人們将它們從壁爐上、桌上和牆上扯下來，散亂地堆在一起，于是它們就隻是一堆老舊的雜物了。
即便是虔誠的信物，當人們把它們堆在一起的時候，也顯得有些惡心！ 眼前，有些東西已經散了架。
&ldquo真是瘋了！這裡發生了什麼？&rdquo 咖啡廳的老闆聳了聳肩： &ldquo我們要撤退了。
&rdquo &ldquo為什麼？我的老天爺！&rdquo &ldquo不知道。
市長說的。
&rdquo 說完她就消失在了樓梯口，她很忙。
我和都泰爾特站在那裡凝視着街道。
在卡車邊、小汽車邊、手推車邊、馬車邊，擺放着床墊、廚房的器皿和手足無措的孩童。
老汽車顯得尤為可憐。
一匹穩穩地站車轅間的馬給人一種健康的感覺。
馬不需要什麼備用零件，三個釘子就可以修好一輛手推車。
可是這些機械時代的遺迹呢？這些活塞、閥門、磁電機和齒輪的組合體，它們能運行到什麼時候呢？ &ldquo&hellip&hellip上尉，能幫我一個忙嗎？&rdquo &ldquo當然。
怎麼了？&rdquo &ldquo幫我把車從谷倉裡弄出來&hellip&hellip&rdquo 我驚訝地看着她： &ldquo您&hellip&hellip您不會開車嗎？&rdquo &ldquo噢！&hellip&hellip在路上開車還好&hellip&hellip那還算簡單&hellip&hellip&rdquo 她帶着弟媳和七個孩子&hellip&hellip 在路上！在路上，她每天要前進二十公裡，二百米就要停一下！每二百米，她就要刹車、停車、松離合器、踩離合器、在無法脫身的擁堵中不斷變速。
她會把什麼都弄壞的！汽油也會不夠！潤滑油也是！她還會忘記給汽車加水： &ldquo注意水。
您的汽車水箱漏水漏得像一個籃子。
&rdquo &ldquo啊！這車有些年頭了&hellip&hellip&rdquo &ldquo您得開上八天&hellip&hellip您做得到嗎？&rdquo &ldquo我不知道&hellip&hellip&rdquo 還沒開出十公裡，她就會已經撞上了三輛車，弄壞了離合器，還爆了胎。
然後她、她的弟媳和七個孩子隻能痛哭。
能力所限，他們對眼前的問題束手無策，隻能坐在路邊等待牧羊人的到來。
可是牧羊人&hellip&hellip 牧羊人出奇的少！我和都泰爾特親眼看見了羊群做的事。
羊群在金屬物質的巨大噪聲裡出逃。
三千個活塞，六千個閥門，所有的這些材料都呻吟着、刮擦着、敲打着。
水箱裡的水灑到外面。
這支逃跑的車隊就是這樣勤勤懇懇地踏上了征途！這支沒有備用零件、沒有備胎、沒有汽油也沒有機械師的車隊。
多麼荒唐！ &ldquo你們不能留在家裡嗎？&rdquo &ldquo啊！我們倒是想留在家裡！&rdquo &ldquo那為什麼還要走呢？&rdquo &ldquo有人告訴我們&hellip&hellip&rdquo &ldquo誰告訴你們的？&rdquo &ldquo市長&hellip&hellip&rdquo 總是市長。
&ldquo當然了。
我們也像留在家裡。
&rdquo 沒錯。
在這裡我們嗅不到一絲恐慌的氣息，有的隻是盲目苦役的氛圍。
我和都泰爾特試圖借此動搖一些人的決心： &ldquo你們最好放下這些别上路。
這樣至少還能喝到自己家鄉的水&hellip&hellip&rdquo &ldquo我們當然想了！&hel
但我們絕大多數的問題還是在地面上，而我們的視野也常常拉近、限制在一個十字路口的交通堵塞上！就這樣，三天不到的時間裡，我和都泰爾特目睹了我們居住的村子的陷落。
我永遠也無法擺脫這段可怕的記憶。
将近淩晨六點的時候，我和都泰爾特從住的地方跌跌撞撞地出來，眼前是一片無法形容的淩亂。
所有的車庫、棚子和糧倉裡的東西都被堆在了狹窄的街道上&mdash&mdash各種各樣的發動機、新車和五十歲高齡已經退休的舊車、運糧的手推車、卡車、馬車和翻鬥車。
仔細在這個市集上翻找的話，我們甚至能找到古代的驿車！隻要是帶輪子的東西都被發掘了出來。
人們把房子裡的寶貝收拾一空，勉勉強強地全部裹在床單裡，胡亂裝上車，面目全非。
它們本來是房子的門面，是特别的宗教習俗用品。
每樣東西都有自己的位置，因為人們的習慣而不可或缺，因為充滿回憶而美麗無比，因為它們建立的私密國度而無價。
但因為人們将它們視為珍寶，人們将它們從壁爐上、桌上和牆上扯下來，散亂地堆在一起，于是它們就隻是一堆老舊的雜物了。
即便是虔誠的信物，當人們把它們堆在一起的時候，也顯得有些惡心！ 眼前，有些東西已經散了架。
&ldquo真是瘋了！這裡發生了什麼？&rdquo 咖啡廳的老闆聳了聳肩： &ldquo我們要撤退了。
&rdquo &ldquo為什麼？我的老天爺！&rdquo &ldquo不知道。
市長說的。
&rdquo 說完她就消失在了樓梯口，她很忙。
我和都泰爾特站在那裡凝視着街道。
在卡車邊、小汽車邊、手推車邊、馬車邊，擺放着床墊、廚房的器皿和手足無措的孩童。
老汽車顯得尤為可憐。
一匹穩穩地站車轅間的馬給人一種健康的感覺。
馬不需要什麼備用零件，三個釘子就可以修好一輛手推車。
可是這些機械時代的遺迹呢？這些活塞、閥門、磁電機和齒輪的組合體，它們能運行到什麼時候呢？ &ldquo&hellip&hellip上尉，能幫我一個忙嗎？&rdquo &ldquo當然。
怎麼了？&rdquo &ldquo幫我把車從谷倉裡弄出來&hellip&hellip&rdquo 我驚訝地看着她： &ldquo您&hellip&hellip您不會開車嗎？&rdquo &ldquo噢！&hellip&hellip在路上開車還好&hellip&hellip那還算簡單&hellip&hellip&rdquo 她帶着弟媳和七個孩子&hellip&hellip 在路上！在路上，她每天要前進二十公裡，二百米就要停一下！每二百米，她就要刹車、停車、松離合器、踩離合器、在無法脫身的擁堵中不斷變速。
她會把什麼都弄壞的！汽油也會不夠！潤滑油也是！她還會忘記給汽車加水： &ldquo注意水。
您的汽車水箱漏水漏得像一個籃子。
&rdquo &ldquo啊！這車有些年頭了&hellip&hellip&rdquo &ldquo您得開上八天&hellip&hellip您做得到嗎？&rdquo &ldquo我不知道&hellip&hellip&rdquo 還沒開出十公裡，她就會已經撞上了三輛車，弄壞了離合器，還爆了胎。
然後她、她的弟媳和七個孩子隻能痛哭。
能力所限，他們對眼前的問題束手無策，隻能坐在路邊等待牧羊人的到來。
可是牧羊人&hellip&hellip 牧羊人出奇的少！我和都泰爾特親眼看見了羊群做的事。
羊群在金屬物質的巨大噪聲裡出逃。
三千個活塞，六千個閥門，所有的這些材料都呻吟着、刮擦着、敲打着。
水箱裡的水灑到外面。
這支逃跑的車隊就是這樣勤勤懇懇地踏上了征途！這支沒有備用零件、沒有備胎、沒有汽油也沒有機械師的車隊。
多麼荒唐！ &ldquo你們不能留在家裡嗎？&rdquo &ldquo啊！我們倒是想留在家裡！&rdquo &ldquo那為什麼還要走呢？&rdquo &ldquo有人告訴我們&hellip&hellip&rdquo &ldquo誰告訴你們的？&rdquo &ldquo市長&hellip&hellip&rdquo 總是市長。
&ldquo當然了。
我們也像留在家裡。
&rdquo 沒錯。
在這裡我們嗅不到一絲恐慌的氣息，有的隻是盲目苦役的氛圍。
我和都泰爾特試圖借此動搖一些人的決心： &ldquo你們最好放下這些别上路。
這樣至少還能喝到自己家鄉的水&hellip&hellip&rdquo &ldquo我們當然想了！&hel