二十
關燈
小
中
大
那是少數。
我們該死的記憶力像個篩子。
它想保存下來。
而要保存下來隻能通過遺忘。
&rdquo 他戴上帽子。
&ldquo來，&rdquo他說，&ldquo我們去看看我們的金鳥在愛德華的記憶裡會喚起怎樣的年代。
&rdquo &ldquo伊莎貝爾！&rdquo我驚異萬分地叫道。
我看見她坐在患不治之症的病人病區前面的平台上。
我上次所見到過的那個抽搐着經受折磨的人兒，如今已不複存在。
她的雙眼明朗，臉部安詳，我覺得她似乎比我以前所見到的還要漂亮，但是這種感覺可能是由于上次的對照而産生的。
下午落過雨，花園裡潮氣彌漫，在太陽照射下閃閃發光。
在城市上方，蔚藍的中世紀的天空中飄浮着雲朵，所有窗戶正面都變成明亮的畫廊。
伊莎貝爾穿着晚禮服和金色的鞋子，服裝是用非常柔軟的黑色料子制成的，很不合時宜。
右手腕垂挂着一條綠寶石鍊，其價值比我們整個公司，包括倉庫、房屋和今後五年的收入還要高。
以前她從未戴過。
我想，今天是個展示貴重物品的日子。
先是金制的威廉二世，現在是這個！但是這條鍊子沒有打動我。
&ldquo你聽到它們了嗎？&rdquo伊莎貝爾問道，&ldquo它們喝過酒，喝了很多很多，現在它們喝飽了，安靜而又心滿意足。
它們深沉地嗡嗡響，像數百萬蜜蜂一樣。
&rdquo &ldquo誰啊？&rdquo &ldquo樹和所有灌木。
昨天天氣那麼幹燥，你沒聽到它們喊叫嗎？&rdquo &ldquo它們會喊叫嗎？&rdquo &ldquo當然。
你聽不到嗎？&rdquo &ldquo聽不到。
&rdquo我說道，看着閃閃發光的珠鍊，仿佛它有綠色的眼睛。
伊莎貝爾笑了。
&ldquo唉，魯道夫，你聽得這麼少！&rdquo她溫存地說，&ldquo你的耳朵像黃楊樹叢一樣在生長。
随後你也在大吵大鬧，因此你什麼也沒聽見。
&rdquo &ldquo我大吵大鬧？為什麼？&rdquo &ldquo不是說話。
可除此以外，你還吵鬧得非常可怕，魯道夫。
你常常幾乎叫人難以忍受。
你比繡球花渴的時候吵鬧得更兇，它們确實真能吵鬧。
&rdquo &ldquo我這兒是什麼在吵鬧？&rdquo &ldquo一切。
你的願望、你的心、你的不滿、你的虛榮、你的優柔寡斷&hellip&hellip&rdquo &ldquo虛榮？&rdquo我說道，&ldquo我并不愛虛榮。
&rdquo &ldquo當然愛。
&rdquo &ldquo一點也不！&rdquo我回答，我知道自己所說的并不符合實際情況。
伊莎貝爾迅速吻我一下。
&ldquo别把我搞得精疲力盡，魯道夫！你對你的名字總是弄得那麼絲毫不差。
你原來根本不叫魯道夫，是嗎？你究竟叫什麼名字？&rdquo &ldquo路德維希。
&rdquo我驚訝地說。
她這麼問我還是第一次。
&ldquo是的，路德維希。
你從來不會對自己的名字感到厭煩嗎？&rdquo &ldquo已經厭煩過。
對我自己也如此。
&rdquo 她點點頭，仿佛這是世上一樁最理所當然的事。
&ldquo那麼你把它換了吧。
為什麼你不想叫魯道夫？或者叫别的。
你給我出去旅遊，到另一個國家去。
每個名字都來自一個國家。
&rdquo &ldquo我現在叫路德維希。
為什麼還要改動？這兒每個人都知道。
&rdquo 她好像沒有聽到我的話。
&ldquo我很快也要走，&rdquo她說道，&ldquo我感覺到了。
我感到厭倦，我厭倦自己疲乏。
一切都有些空虛，充滿離别、憂傷和等待。
&rdquo 我瞅着她，突然感到一陣恐懼。
她的話是指什麼？&ldquo不是每個人都會經常改變的嗎？&rdquo我問道。
她朝着城市望去。
&ldquo我的話不是指這個，魯道夫。
我相信，還有别的改變。
一種比較大的改變。
像死亡一樣的改變。
我相信，它就是死亡。
&rdquo 她搖搖頭，沒有看我。
&ldquo到處都嗅到這樣的味道，&rdquo她耳語地說，&ldquo即使在樹林裡和霧中。
夜間天上下着雨。
陰影處盡是水點。
渾身關節疲乏。
疲乏悄悄襲來。
我不想再走了，魯道夫。
即使你對我不理解，你還是好的。
你至少還在這兒。
否則我就是孤單單一個人了。
&rdquo 我不知道她說的是什麼。
這一瞬間确實罕見。
萬物驟然寂靜無聲，樹葉紋絲未動，隻有伊莎貝爾留着長指甲的手在柳條椅邊上晃動，鑲有綠寶石的手镯發出輕輕的響聲。
西下的太陽給她的臉鍍上一層溫暖的色彩，因而它成了每個關于死的念頭的明顯對照。
但盡管如此，我覺得仿佛确實有一股涼氣像一種無聲的恐懼在展開，仿佛風重新刮起時，伊莎貝爾可能已不在那兒。
但是後來，風突然往樹梢裡吹，發出沙沙響聲，幽靈已經過去，伊莎貝爾站起身子微笑着。
&ldquo死有許多途徑，&rdquo她說道，&ldquo可憐的魯道夫！你隻知道一種。
幸福的魯道夫！來，我們進屋去吧！&rdquo &ldquo我非常愛你。
&rdquo我說。
她微笑得更甜。
&ldquo你想說什麼就說。
風是什麼？寂靜是什麼？它們是如此不同，可兩者都是同一種事物。
我曾經在旋轉木馬上騎了一會兒，坐在飾有藍色天鵝絨的金色吊籃裡。
這些吊籃不僅在旋轉，而且還上下浮動。
你不愛它們，是嗎？&rdquo &ldquo是的。
過去我甯可坐在上了漆的鹿和獅子上。
但是我也樂于和你一道坐吊籃。
&rdquo 她吻我。
&ldquo音樂！&rdquo她低聲地說，&ldquo在霧中旋轉木馬的光亮！魯道夫，我們的青年時代在哪兒？&rdquo &ldquo是的，在哪裡？&rdquo我說道，突然發覺自己眼睛裡噙着淚水，我不明白為什麼，&ldquo我們有自己的青年時代嗎？&rdquo &ldquo誰知道？&rdquo 伊莎貝爾站起來。
在我們上方的樹葉裡發出簌簌的響聲。
在夕陽熾熱的亮光下，我看見一隻鳥在往我的衣服上拉屎。
大約拉到我心髒所在的部位。
伊莎貝爾看到這情況，笑得直不起腰來。
我掏出手絹，抹去這隻捉弄人的燕雀的糞便。
&ldquo你就是我的青年時代，&rdquo我說，&ldquo我現在才知道。
你是隸屬于它的一切。
這一個，那一個，還有許許多多。
也就是那種，隻有當它從人們手中滑掉了，人們才知道它是何物的東西。
&rdquo 她會從我這裡滑掉嗎？我想。
我在說什麼呀？我真的有過青年時代嗎？為什麼它會滑掉？因為她說了嗎？或是因為這冷冰冰的、無聲的恐懼突然襲來嗎？她說了這麼許多話，而我也有過這麼多的恐懼。
&ldquo我愛你，伊莎貝爾，&rdquo我說，&ldquo我愛你超過我之所知。
我們該死的記憶力像個篩子。
它想保存下來。
而要保存下來隻能通過遺忘。
&rdquo 他戴上帽子。
&ldquo來，&rdquo他說，&ldquo我們去看看我們的金鳥在愛德華的記憶裡會喚起怎樣的年代。
&rdquo &ldquo伊莎貝爾！&rdquo我驚異萬分地叫道。
我看見她坐在患不治之症的病人病區前面的平台上。
我上次所見到過的那個抽搐着經受折磨的人兒，如今已不複存在。
她的雙眼明朗，臉部安詳，我覺得她似乎比我以前所見到的還要漂亮，但是這種感覺可能是由于上次的對照而産生的。
下午落過雨，花園裡潮氣彌漫，在太陽照射下閃閃發光。
在城市上方，蔚藍的中世紀的天空中飄浮着雲朵，所有窗戶正面都變成明亮的畫廊。
伊莎貝爾穿着晚禮服和金色的鞋子，服裝是用非常柔軟的黑色料子制成的，很不合時宜。
右手腕垂挂着一條綠寶石鍊，其價值比我們整個公司，包括倉庫、房屋和今後五年的收入還要高。
以前她從未戴過。
我想，今天是個展示貴重物品的日子。
先是金制的威廉二世，現在是這個！但是這條鍊子沒有打動我。
&ldquo你聽到它們了嗎？&rdquo伊莎貝爾問道，&ldquo它們喝過酒，喝了很多很多，現在它們喝飽了，安靜而又心滿意足。
它們深沉地嗡嗡響，像數百萬蜜蜂一樣。
&rdquo &ldquo誰啊？&rdquo &ldquo樹和所有灌木。
昨天天氣那麼幹燥，你沒聽到它們喊叫嗎？&rdquo &ldquo它們會喊叫嗎？&rdquo &ldquo當然。
你聽不到嗎？&rdquo &ldquo聽不到。
&rdquo我說道，看着閃閃發光的珠鍊，仿佛它有綠色的眼睛。
伊莎貝爾笑了。
&ldquo唉，魯道夫，你聽得這麼少！&rdquo她溫存地說，&ldquo你的耳朵像黃楊樹叢一樣在生長。
随後你也在大吵大鬧，因此你什麼也沒聽見。
&rdquo &ldquo我大吵大鬧？為什麼？&rdquo &ldquo不是說話。
可除此以外，你還吵鬧得非常可怕，魯道夫。
你常常幾乎叫人難以忍受。
你比繡球花渴的時候吵鬧得更兇，它們确實真能吵鬧。
&rdquo &ldquo我這兒是什麼在吵鬧？&rdquo &ldquo一切。
你的願望、你的心、你的不滿、你的虛榮、你的優柔寡斷&hellip&hellip&rdquo &ldquo虛榮？&rdquo我說道，&ldquo我并不愛虛榮。
&rdquo &ldquo當然愛。
&rdquo &ldquo一點也不！&rdquo我回答，我知道自己所說的并不符合實際情況。
伊莎貝爾迅速吻我一下。
&ldquo别把我搞得精疲力盡，魯道夫！你對你的名字總是弄得那麼絲毫不差。
你原來根本不叫魯道夫，是嗎？你究竟叫什麼名字？&rdquo &ldquo路德維希。
&rdquo我驚訝地說。
她這麼問我還是第一次。
&ldquo是的，路德維希。
你從來不會對自己的名字感到厭煩嗎？&rdquo &ldquo已經厭煩過。
對我自己也如此。
&rdquo 她點點頭，仿佛這是世上一樁最理所當然的事。
&ldquo那麼你把它換了吧。
為什麼你不想叫魯道夫？或者叫别的。
你給我出去旅遊，到另一個國家去。
每個名字都來自一個國家。
&rdquo &ldquo我現在叫路德維希。
為什麼還要改動？這兒每個人都知道。
&rdquo 她好像沒有聽到我的話。
&ldquo我很快也要走，&rdquo她說道，&ldquo我感覺到了。
我感到厭倦，我厭倦自己疲乏。
一切都有些空虛，充滿離别、憂傷和等待。
&rdquo 我瞅着她，突然感到一陣恐懼。
她的話是指什麼？&ldquo不是每個人都會經常改變的嗎？&rdquo我問道。
她朝着城市望去。
&ldquo我的話不是指這個，魯道夫。
我相信，還有别的改變。
一種比較大的改變。
像死亡一樣的改變。
我相信，它就是死亡。
&rdquo 她搖搖頭，沒有看我。
&ldquo到處都嗅到這樣的味道，&rdquo她耳語地說，&ldquo即使在樹林裡和霧中。
夜間天上下着雨。
陰影處盡是水點。
渾身關節疲乏。
疲乏悄悄襲來。
我不想再走了，魯道夫。
即使你對我不理解，你還是好的。
你至少還在這兒。
否則我就是孤單單一個人了。
&rdquo 我不知道她說的是什麼。
這一瞬間确實罕見。
萬物驟然寂靜無聲，樹葉紋絲未動，隻有伊莎貝爾留着長指甲的手在柳條椅邊上晃動，鑲有綠寶石的手镯發出輕輕的響聲。
西下的太陽給她的臉鍍上一層溫暖的色彩，因而它成了每個關于死的念頭的明顯對照。
但盡管如此，我覺得仿佛确實有一股涼氣像一種無聲的恐懼在展開，仿佛風重新刮起時，伊莎貝爾可能已不在那兒。
但是後來，風突然往樹梢裡吹，發出沙沙響聲，幽靈已經過去，伊莎貝爾站起身子微笑着。
&ldquo死有許多途徑，&rdquo她說道，&ldquo可憐的魯道夫！你隻知道一種。
幸福的魯道夫！來，我們進屋去吧！&rdquo &ldquo我非常愛你。
&rdquo我說。
她微笑得更甜。
&ldquo你想說什麼就說。
風是什麼？寂靜是什麼？它們是如此不同，可兩者都是同一種事物。
我曾經在旋轉木馬上騎了一會兒，坐在飾有藍色天鵝絨的金色吊籃裡。
這些吊籃不僅在旋轉，而且還上下浮動。
你不愛它們，是嗎？&rdquo &ldquo是的。
過去我甯可坐在上了漆的鹿和獅子上。
但是我也樂于和你一道坐吊籃。
&rdquo 她吻我。
&ldquo音樂！&rdquo她低聲地說，&ldquo在霧中旋轉木馬的光亮！魯道夫，我們的青年時代在哪兒？&rdquo &ldquo是的，在哪裡？&rdquo我說道，突然發覺自己眼睛裡噙着淚水，我不明白為什麼，&ldquo我們有自己的青年時代嗎？&rdquo &ldquo誰知道？&rdquo 伊莎貝爾站起來。
在我們上方的樹葉裡發出簌簌的響聲。
在夕陽熾熱的亮光下，我看見一隻鳥在往我的衣服上拉屎。
大約拉到我心髒所在的部位。
伊莎貝爾看到這情況，笑得直不起腰來。
我掏出手絹，抹去這隻捉弄人的燕雀的糞便。
&ldquo你就是我的青年時代，&rdquo我說，&ldquo我現在才知道。
你是隸屬于它的一切。
這一個，那一個，還有許許多多。
也就是那種，隻有當它從人們手中滑掉了，人們才知道它是何物的東西。
&rdquo 她會從我這裡滑掉嗎？我想。
我在說什麼呀？我真的有過青年時代嗎？為什麼它會滑掉？因為她說了嗎？或是因為這冷冰冰的、無聲的恐懼突然襲來嗎？她說了這麼許多話，而我也有過這麼多的恐懼。
&ldquo我愛你，伊莎貝爾，&rdquo我說，&ldquo我愛你超過我之所知。
