S君的作文
關燈
小
中
大
。
設計得非常好，幾乎沒見過它漏雨或是被風吹得搖晃之類的情況。
百葉箱通體都塗着白色的油漆，看上去簡直像是小人國的别墅似的。
箱體四面都是羽闆，其中一面是一個左右對開的小門，将這個小門設計在北面，估計是為了防止日光直射。
泰造從長褲口袋裡掏出一把小鑰匙，熟練地打開了垂在對開小門邊上的鎖頭，向百葉箱裡面看了看，把溫度計和幹濕計的刻度記錄在記事本上。
&ldquo一切正常。
&rdquo 雖然并不是為了發現異常情況才來的，可是每次記錄完畢，泰造還是會這樣自言自語地嘟囔一句。
關上對開小門，按原樣鎖好，泰造一如既往地想順着來路返回，正要邁步的時候&mdash&mdash &hellip&hellip我&hellip&hellip 一個孩子的聲音。
哎呀。
泰造轉過身側耳傾聽。
這時一陣風卻不合時宜地刮了起來，吹得柞樹的葉子雜聲四起。
雜聲響了一會兒就停了下來，可孩子的聲音也消失了。
泰造緊緊抿着皺紋遍布的嘴唇，向林間小路望去。
大概再有十米遠就是柞樹林的盡頭了，可以看到左右兩邊的低竹圍欄從那裡一直向遠處延伸。
&ldquo剛才是S君的聲音吧。
&rdquo 膚色黝黑，清瘦，黑頭發長短不齊，總是亂蓬蓬的，短褲底下孤零零地露出兩條O形的細腿，可能是因為羅圈腿的緣故，走起路來總是搖搖晃晃的，而且雙眼還嚴重斜視，這就是那個男孩給人的印象。
每次看到那孩子，泰造總是覺得他格外可憐。
S君的家和泰造家的方向相反，百葉箱就在這兩家之間。
竹圍欄的另一側就是S君家的庭院了。
S君就在那裡和母親兩個人一起生活。
好像他的父親很早以前就去世了。
泰造伸長了脖子，凝視着竹圍欄的那一端。
透過樹葉的縫隙可以看到S君家的後廊。
對着後廊的一排可以出入的大窗子都關得死死的，唯有最右邊的那一扇大開着。
正方形的窗戶中出現了S君的身影。
從泰造的位置看過去就像是電視裡的畫面一樣。
&ldquo那孩子在幹什麼啊&hellip&hellip&rdquo 當時S君究竟在幹什麼泰造也沒有多想。
後來泰造為此後悔不已。
他總是在想，如果當時再多走幾步，仔細看看S房間裡的情形的話，也許就不會發生這樣的事情了&hellip&hellip &ldquo啊啊，好疼&hellip&hellip&rdquo 由于伸長了脖子眯縫着眼睛看，泰造感到腰部一陣鈍痛，他皺了皺眉，又像蝦那樣弓起了身子。
&ldquo早上還是偶爾煮點兒荞麥面吃吧&hellip&hellip&rdquo 回轉身，泰造沿着林間小道返回了。
透過樹冠的縫隙露出的夏日天空中，不知何時已經遍布灰色的陰雲。
同一天的下午三點十五分。
泰造一隻手提着超市的購物袋，步履蹒跚地往家走。
太陽炙烤着柏油路，前面的路面上可以看到路面反射的陽光。
前年，泰造迎來了七十周歲的生日，和他一起走過大半生的妻子也因為胰髒癌過世了。
那之後，泰造突然也覺得身體有什麼地方開始不适了。
心律不齊、眩暈、偏頭痛，最嚴重的就是腰痛。
從每天早上起床開始一直到晚上睡覺前，腰部周圍一種好像塗了一層粘土一般難受的重感就始終這麼纏繞着。
有時候還會毫無征兆地襲來一陣像是被釘進木楔子一般的劇痛。
泰造也曾去在電話薄上查到的醫院看過，醫生說這是變形性腰椎病，随着年齡的增長而産生的疾病，還說這是椎間闆和腰部關節的韌帶老化的緣故。
泰造接受了四次診療，費用雖然很高，但是卻并不奏效，之後泰造索性就不再去了。
&mdash&mdash是不是，也有些精神作用呢？ 最後一次治療的時候，年輕的主治醫生說了這麼一句。
那不過是因為沒有治療效果而找的借口吧，或者也有可能是作為專業醫生的正确判斷呢？ &ldquo可是，這麼把背彎成像蝦米一樣就感覺很舒服。
這又是為什麼呢&hellip&hellip&rdquo 果然，隻要盡量弓起身子維持着那個蝦一樣的姿勢，疼痛就緩解不少。
這可不是醫生的建議，而是泰造自己摸索出來的。
這個姿勢肯定是修正了椎間闆和關節之間那微妙的錯位，而那正是疼痛的根源所在。
意識到這一點之後，泰造就總是看起來像搞怪一般地弓着腰走路。
泰造的身體已經不是僅僅彎成了&ldquoく&rdquo字形，而是幾乎彎成了一個&ldquoつ&rdquo字形。
到了家，進了門，穿過起居室，拉開位于廚房的冰箱門，泰造伸直身子，把購物袋裡的竹輪取出來，放進冰箱。
這些東西都是給那隻常到泰造家院子裡來的雌貓買的。
那隻貓剛好是泰造的妻子剛剛過世的時候出現的，是一隻有點胖的短尾巴三色貓。
在有一次泰造把吃剩下的
設計得非常好，幾乎沒見過它漏雨或是被風吹得搖晃之類的情況。
百葉箱通體都塗着白色的油漆，看上去簡直像是小人國的别墅似的。
箱體四面都是羽闆，其中一面是一個左右對開的小門，将這個小門設計在北面，估計是為了防止日光直射。
泰造從長褲口袋裡掏出一把小鑰匙，熟練地打開了垂在對開小門邊上的鎖頭，向百葉箱裡面看了看，把溫度計和幹濕計的刻度記錄在記事本上。
&ldquo一切正常。
&rdquo 雖然并不是為了發現異常情況才來的，可是每次記錄完畢，泰造還是會這樣自言自語地嘟囔一句。
關上對開小門，按原樣鎖好，泰造一如既往地想順着來路返回，正要邁步的時候&mdash&mdash &hellip&hellip我&hellip&hellip 一個孩子的聲音。
哎呀。
泰造轉過身側耳傾聽。
這時一陣風卻不合時宜地刮了起來，吹得柞樹的葉子雜聲四起。
雜聲響了一會兒就停了下來，可孩子的聲音也消失了。
泰造緊緊抿着皺紋遍布的嘴唇，向林間小路望去。
大概再有十米遠就是柞樹林的盡頭了，可以看到左右兩邊的低竹圍欄從那裡一直向遠處延伸。
&ldquo剛才是S君的聲音吧。
&rdquo 膚色黝黑，清瘦，黑頭發長短不齊，總是亂蓬蓬的，短褲底下孤零零地露出兩條O形的細腿，可能是因為羅圈腿的緣故，走起路來總是搖搖晃晃的，而且雙眼還嚴重斜視，這就是那個男孩給人的印象。
每次看到那孩子，泰造總是覺得他格外可憐。
S君的家和泰造家的方向相反，百葉箱就在這兩家之間。
竹圍欄的另一側就是S君家的庭院了。
S君就在那裡和母親兩個人一起生活。
好像他的父親很早以前就去世了。
泰造伸長了脖子，凝視着竹圍欄的那一端。
透過樹葉的縫隙可以看到S君家的後廊。
對着後廊的一排可以出入的大窗子都關得死死的，唯有最右邊的那一扇大開着。
正方形的窗戶中出現了S君的身影。
從泰造的位置看過去就像是電視裡的畫面一樣。
&ldquo那孩子在幹什麼啊&hellip&hellip&rdquo 當時S君究竟在幹什麼泰造也沒有多想。
後來泰造為此後悔不已。
他總是在想，如果當時再多走幾步，仔細看看S房間裡的情形的話，也許就不會發生這樣的事情了&hellip&hellip &ldquo啊啊，好疼&hellip&hellip&rdquo 由于伸長了脖子眯縫着眼睛看，泰造感到腰部一陣鈍痛，他皺了皺眉，又像蝦那樣弓起了身子。
&ldquo早上還是偶爾煮點兒荞麥面吃吧&hellip&hellip&rdquo 回轉身，泰造沿着林間小道返回了。
透過樹冠的縫隙露出的夏日天空中，不知何時已經遍布灰色的陰雲。
同一天的下午三點十五分。
泰造一隻手提着超市的購物袋，步履蹒跚地往家走。
太陽炙烤着柏油路，前面的路面上可以看到路面反射的陽光。
前年，泰造迎來了七十周歲的生日，和他一起走過大半生的妻子也因為胰髒癌過世了。
那之後，泰造突然也覺得身體有什麼地方開始不适了。
心律不齊、眩暈、偏頭痛，最嚴重的就是腰痛。
從每天早上起床開始一直到晚上睡覺前，腰部周圍一種好像塗了一層粘土一般難受的重感就始終這麼纏繞着。
有時候還會毫無征兆地襲來一陣像是被釘進木楔子一般的劇痛。
泰造也曾去在電話薄上查到的醫院看過，醫生說這是變形性腰椎病，随着年齡的增長而産生的疾病，還說這是椎間闆和腰部關節的韌帶老化的緣故。
泰造接受了四次診療，費用雖然很高，但是卻并不奏效，之後泰造索性就不再去了。
&mdash&mdash是不是，也有些精神作用呢？ 最後一次治療的時候，年輕的主治醫生說了這麼一句。
那不過是因為沒有治療效果而找的借口吧，或者也有可能是作為專業醫生的正确判斷呢？ &ldquo可是，這麼把背彎成像蝦米一樣就感覺很舒服。
這又是為什麼呢&hellip&hellip&rdquo 果然，隻要盡量弓起身子維持着那個蝦一樣的姿勢，疼痛就緩解不少。
這可不是醫生的建議，而是泰造自己摸索出來的。
這個姿勢肯定是修正了椎間闆和關節之間那微妙的錯位，而那正是疼痛的根源所在。
意識到這一點之後，泰造就總是看起來像搞怪一般地弓着腰走路。
泰造的身體已經不是僅僅彎成了&ldquoく&rdquo字形，而是幾乎彎成了一個&ldquoつ&rdquo字形。
到了家，進了門，穿過起居室，拉開位于廚房的冰箱門，泰造伸直身子，把購物袋裡的竹輪取出來，放進冰箱。
這些東西都是給那隻常到泰造家院子裡來的雌貓買的。
那隻貓剛好是泰造的妻子剛剛過世的時候出現的，是一隻有點胖的短尾巴三色貓。
在有一次泰造把吃剩下的