十二

出席洛厄爾晨禱的人，有美麗的黑發、金發、紅發的人，都在注視着我。

    那是學校開學的第一天，人人都睜大了雙眼四處打量；今天有一萬七千封信要從一雙顫抖的手傳送到這欣喜若狂的人類世界的另一雙手。

    我已經能看到司湯達式的故事情節在美麗姑娘緊鎖的眉頭醞釀，&ldquo今天，我會挑起那個讨厭的比奇萊對我的奇思妙想産生濃厚興趣，&rdquo&mdash&mdash就像《玉女嬉春》[1]一類電影裡的閉門獨白一樣&mdash&mdash&ldquo我的哥哥一插手，一切就都搞定了。

    &rdquo别的人沒有編什麼情節，在等待，在做着漫無邊際的悲傷的夢，夢見你十六歲就在中學裡死去。

     &ldquo你聽我說，吉姆，告訴鮑勃我不是有意的&mdash&mdash他知道！&rdquo &ldquo一定，我跟你說了我會的！&rdquo 競選二年級的副班長，在至關重要的信件上别上照片，集合起一幫人，設法抓住安妮·克魯斯的把柄。

    他們隔着座位當中的過道，在一排排長椅之間，急切地一起商讨計劃；吵鬧聲震耳欲聾，又很怪異，就像星期五下午加利福尼亞中學橄榄球賽上突然爆發的叫嚷聲，飄過平靜的平房屋頂，就像十幾歲的孩子在觀看四輪旱冰鞋的速滑比賽，老師都看得目瞪口呆，拿起在卡尼廣場唯一一處可以買到的《紐約時報》遮住雙眼。

    整個班級是不可制勝的，必須到了一定的時候老師才能行使權威，但是沒有超過時間最好不要去幹涉&mdash&mdash&ldquo哎呀呀&mdash&mdash&rdquo&ldquo天哪&mdash&mdash&rdquo&ldquo嗨&mdash&mdash&rdquo&ldquo你說什麼！&rdquo&ldquo嗨！&rdquo&ldquo多蒂？&mdash&mdash我不是跟你說過穿那條裙子很漂亮嗎？&rdquo &ldquo什麼花樣都逃不過你的眼睛，寶貝，我太棒了。

    &rdquo &ldquo姑娘見了都瘋極了，一個個都是。

    你一定聽說了弗麗達·安那個騷樣子！喲！&rdquo &ldquo弗麗達·安？&rdquo意味深長