十六
關燈
小
中
大
等到我走進廚房以後，我已經忘記哪個酒杯是哪個人的了。
我把三隻杯子都刷了一遍，擦幹，又開始調酒。
這時斯潘格勒走了進來，站在我的肩膀後面。
&ldquo别犯疑。
&rdquo我說，&ldquo今天晚上我沒想往酒裡放氰化鉀。
&rdquo &ldquo你别跟我們老頭兒硬頂。
&rdquo他在我脖子後頭低聲說，&ldquo他對這個案子已經掌握了不少你認為他還不知道的材料。
&rdquo &ldquo謝謝你的關照。
&rdquo我說。
&ldquo喂，我倒想多了解一下那個卡塞蒂案件。
&rdquo他說，&ldquo挺有意思的。
一定是我進局子前的事了。
&rdquo &ldquo很久以前了。
&rdquo我說，&ldquo根本沒有這麼回事，我在開玩笑。
&rdquo我把調好的酒放在托盤上，拿回房間，分别放到他們兩人面前。
我把自己的一杯拿到棋桌後邊我坐的椅子前頭。
&ldquo又在演戲。
&rdquo我說，&ldquo你的助手溜進廚房，背着你忠告我說，我跟你打交道得多加小心，因為你知道不少我以為你還不知道的事。
他演得很好。
他的那張臉又誠實又坦白，一說話就臉紅。
&rdquo 斯潘格勒在椅子上坐下，隻沾了一點兒椅子邊，臉唰地一下又紅了。
布裡茲若無其事地看着我，臉上毫無表情。
&ldquo關于菲利普斯你到底發現了哪些情況？&rdquo我問。
&ldquo發現了一點兒。
&rdquo布裡茲說，&ldquo是的，喬治·安森·菲利普斯活得挺窩囊。
他認為自己是個偵探，但是看來他找不到什麼人同意他的看法。
我跟文圖拉的警察局長談到過他。
那個局長說喬治人不壞，就是太善良了點兒。
即使再有腦子，也當不了警察。
他隻是按照别人告訴他的去做的話，他會幹得很好。
比如說，别人告訴他先邁哪隻腳啦，邁幾步啦，朝哪個方向走啦，等等。
他自己不會發揮。
我想你懂得我說的意思。
他當警察，是當會抓偷雞小賊那種警察，還得那個偷雞小賊逃跑的時候摔個跟頭，腦袋碰到柱子上暈過去。
不然的話，事情就複雜了，他得先回警察局去向上級請示。
簡短地說吧，過了一段時間，他把警察局長弄煩了，警察局長就讓他開路了。
&rdquo 布裡茲又喝了幾口，用他那像個大鏟子似的大拇指撓了撓下巴。
&ldquo離開警察局以後，喬治在西米鎮一家百貨商店替一個叫薩特克利夫的人幹事。
這是一家可以賒購商品的店鋪，每位顧客都有一個小賬本。
喬治把這些賬本弄得一塌糊塗。
有時候他忘記記賬，有時候又把東家欠的貨款記到西家的賬上。
最後薩特克利夫覺得或許喬治另找一件工作更合适，于是喬治就到洛杉矶來了。
他弄了一筆錢，不算太多。
他就用這筆錢辦了一個營業執照，租了一間辦公室。
我到那裡去看過。
屋子隻能放一張辦公桌，這還是同另外一個自稱賣聖誕卡的人合租的。
這人的名字叫馬爾什。
喬治要是有主顧來，馬爾什就到外邊去散一會兒步，把地方讓給他。
馬爾什說他不知道喬治在哪兒睡覺，也沒見過有人來聘他辦事。
但是喬治在報上登過廣告，也許這個廣告為他招徕過主顧。
我猜想喬治是有過一個主顧，因為一個多星期以前，馬爾什在辦公桌上看見喬治留下一張條子，說他要到别的什麼地方去幾天。
這是馬爾什最後聽到關于喬治的消息。
咱們現在已經知道，喬治是到庭院街來了，用安森的化名租了一套公寓，結果把命送到這兒了。
關于喬治我就知道這麼多。
這人實在太可憐了。
&rdquo 布裡茲沒有什麼表情地擡頭看了看我，又一次把酒杯舉到嘴邊上。
&ldquo他那份廣告是怎麼寫的？&rdquo 布裡茲放下酒杯，從皮夾裡拿出一張薄紙，放在矮桌上。
我走過去，拿起紙讀了一遍。
紙上寫的是： &ldquo為什麼要煩惱？為什麼要懷疑、憂慮？為什麼被猜忌弄得六神不安？
我把三隻杯子都刷了一遍，擦幹，又開始調酒。
這時斯潘格勒走了進來，站在我的肩膀後面。
&ldquo别犯疑。
&rdquo我說，&ldquo今天晚上我沒想往酒裡放氰化鉀。
&rdquo &ldquo你别跟我們老頭兒硬頂。
&rdquo他在我脖子後頭低聲說，&ldquo他對這個案子已經掌握了不少你認為他還不知道的材料。
&rdquo &ldquo謝謝你的關照。
&rdquo我說。
&ldquo喂，我倒想多了解一下那個卡塞蒂案件。
&rdquo他說，&ldquo挺有意思的。
一定是我進局子前的事了。
&rdquo &ldquo很久以前了。
&rdquo我說，&ldquo根本沒有這麼回事，我在開玩笑。
&rdquo我把調好的酒放在托盤上，拿回房間，分别放到他們兩人面前。
我把自己的一杯拿到棋桌後邊我坐的椅子前頭。
&ldquo又在演戲。
&rdquo我說，&ldquo你的助手溜進廚房，背着你忠告我說，我跟你打交道得多加小心，因為你知道不少我以為你還不知道的事。
他演得很好。
他的那張臉又誠實又坦白，一說話就臉紅。
&rdquo 斯潘格勒在椅子上坐下，隻沾了一點兒椅子邊，臉唰地一下又紅了。
布裡茲若無其事地看着我，臉上毫無表情。
&ldquo關于菲利普斯你到底發現了哪些情況？&rdquo我問。
&ldquo發現了一點兒。
&rdquo布裡茲說，&ldquo是的，喬治·安森·菲利普斯活得挺窩囊。
他認為自己是個偵探，但是看來他找不到什麼人同意他的看法。
我跟文圖拉的警察局長談到過他。
那個局長說喬治人不壞，就是太善良了點兒。
即使再有腦子，也當不了警察。
他隻是按照别人告訴他的去做的話，他會幹得很好。
比如說，别人告訴他先邁哪隻腳啦，邁幾步啦，朝哪個方向走啦，等等。
他自己不會發揮。
我想你懂得我說的意思。
他當警察，是當會抓偷雞小賊那種警察，還得那個偷雞小賊逃跑的時候摔個跟頭，腦袋碰到柱子上暈過去。
不然的話，事情就複雜了，他得先回警察局去向上級請示。
簡短地說吧，過了一段時間，他把警察局長弄煩了，警察局長就讓他開路了。
&rdquo 布裡茲又喝了幾口，用他那像個大鏟子似的大拇指撓了撓下巴。
&ldquo離開警察局以後，喬治在西米鎮一家百貨商店替一個叫薩特克利夫的人幹事。
這是一家可以賒購商品的店鋪，每位顧客都有一個小賬本。
喬治把這些賬本弄得一塌糊塗。
有時候他忘記記賬，有時候又把東家欠的貨款記到西家的賬上。
最後薩特克利夫覺得或許喬治另找一件工作更合适，于是喬治就到洛杉矶來了。
他弄了一筆錢，不算太多。
他就用這筆錢辦了一個營業執照，租了一間辦公室。
我到那裡去看過。
屋子隻能放一張辦公桌，這還是同另外一個自稱賣聖誕卡的人合租的。
這人的名字叫馬爾什。
喬治要是有主顧來，馬爾什就到外邊去散一會兒步，把地方讓給他。
馬爾什說他不知道喬治在哪兒睡覺，也沒見過有人來聘他辦事。
但是喬治在報上登過廣告，也許這個廣告為他招徕過主顧。
我猜想喬治是有過一個主顧，因為一個多星期以前，馬爾什在辦公桌上看見喬治留下一張條子，說他要到别的什麼地方去幾天。
這是馬爾什最後聽到關于喬治的消息。
咱們現在已經知道，喬治是到庭院街來了，用安森的化名租了一套公寓，結果把命送到這兒了。
關于喬治我就知道這麼多。
這人實在太可憐了。
&rdquo 布裡茲沒有什麼表情地擡頭看了看我，又一次把酒杯舉到嘴邊上。
&ldquo他那份廣告是怎麼寫的？&rdquo 布裡茲放下酒杯，從皮夾裡拿出一張薄紙，放在矮桌上。
我走過去，拿起紙讀了一遍。
紙上寫的是： &ldquo為什麼要煩惱？為什麼要懷疑、憂慮？為什麼被猜忌弄得六神不安？