第三十三章
關燈
小
中
大
12月的第二個星期六，杉田家收到一個包裹。
包裹是從大阪市一個叫做日本橋的地方寄來的。
直子去學校參加網球俱樂部的練習了，要到傍晚才能回來。
平介将紙箱拿到了一樓的日式房間裡，拆掉外面的膠帶，打開了紙箱的箱蓋。
裡面還有兩個小箱子。
平介将其一一打開，确認了裡面的内容。
一個箱子裡裝的是卡式錄音機，隻有他的手掌那樣大小。
和普通錄音機最大的區别就是，這是一台聲控錄音機。
也就是說，隻要有人或者物品發出聲音，它就會自動開始錄音而聲音消失錄音也會自動停止。
在開會和聽演講時如果用它來錄音，就不必擔心産生大段空白了。
但是，平介郵購它的目的既不是為了開會，也不是為了聽演講。
另一個箱子裡有一個火柴盒大小的部件，名字叫做電子式電話密錄耳機。
耳機中伸出一根很短的導線，導線的前端連着一個耳機插頭。
此外，箱子裡還有兩個附件，一個電話用導線和一個電話用雙孔轉換頭。
平介先仔細閱讀了每種産品的使用說明書，之後開始尋找起家中電話線端子所處的位置。
電話線端子應該是接在電話盒上的，而電話盒就安在組合櫃旁邊的牆壁上。
組合櫃上的舊報紙堆得很高，電話盒被擋住了。
平介移開報紙，電話盒露了出來，電話線端子就插在電話盒裡。
他先将電話線端子從電話盒裡拔了出來，将雙孔轉換頭插了上去。
随後，他将電話線端子插進了雙孔轉換頭的一個孔中，将另一個附件——電話用導線的一個端子插入另一個孔。
下一步，平介将卡式錄音機裝上電池和錄音帶，把電子式電話密錄耳機的插頭插到了錄音機的話筒插孔裡。
最後，他将剛才那根電話用導線的另一個端子和電子式電話密錄耳機連了起來。
整個安裝大功告成了！ 平介拿起電話話筒，按下了号碼177，電話裡傳來天氣預報的播音。
“下面報告氣象廳12月10日下午點發布的氣象信息……” 确認聲控錄音機已經開始工作後，平介挂斷了電話。
平介将錄音帶倒了回去，按下了播放鍵。
剛剛聽過的天氣預報再次原樣從擴音器裡傳了出來。
平介放心了，再次将錄音帶倒回最開始的位置。
平介将組合櫃向前挪了挪，将聲控錄音機和電話密錄耳機塞進了牆壁和組合櫃之間的空隙。
為了不讓空隙露出來，平介又将舊報紙堆在了上面。
處理舊報紙是平介的工作，所以不必擔心直子會動報紙。
之後，平介開始處理空盒子和紙殼箱。
他知道，要是被直子看到就會大事不妙了。
平介也清楚，這樣做有點卑鄙，但當他從雜志上看到這套電話****裝置的廣告後，無論如何都抑制不了自己訂貨的欲望。
說得誇張些，他甚至曾想過這樣做可以解救自己。
平介實在是太想了解直子部在外面做些什麼、和什麼人交往、談論什麼話題了。
和平介在一起時，直子當然還是和之前他所熟知的那個直子一樣，看不出有什麼變化。
但是平介最近開始意識到，那不過是她的一個方面而已。
想一想這也是理所當然的事情。
她在平介面前所展現出來的人格，也隻有在平介面前才能行得通。
出了家門，她就必須以藻奈美的人格去生活。
之前，平介并沒有太在意她在外面表現出來的那種人格。
他相信，盡管她以藻奈美的外表生活着，但她的本質還是直子的，直子承遠都是自己的妻子。
可是如今，平介的這份自信動搖了。
不，或許可以說，能稱得上自信的東西已經徹底消失了。
他害怕自己會失去她。
因為意識到了有這種可能性，所以他害怕。
他将竊聽裝置的空盤子和紙箱子剪得很碎，之後用報紙包起來扔進了垃圾箱。
這時，他聽到大門外有聲音，是郵遞員往郵筒裡投東西的聲音。
平介馬上來到了門外。
送過來的郵件一共有三封。
一封是以平介為收件人的郵寄廣告，一封是信用卡消費清單，還有一封，是郵給杉田藻奈美的信。
平介看了一下給藻奈美的那封信的落款，寫的是她就讀的那所小學的校名和第五十五屆畢業生同學聚會召集人的字樣。
可能是她就讀過的小學要搞同學聚會，而這封信大概是同學聚會的邀請函吧。
平介回到房間後，将三封信放到了矮腳飯桌上，打開了電視。
但是沒過多久，他又開始在意起那封寄給藻奈美的信來。
那真的隻是同學聚會的邀請函那麼簡單嗎？就算是同學聚會，也可能不是大規模的，而隻是在幾個關系親密的人之間進行的。
他凝視着信封上的筆迹。
會不會是高中的男生想以同學聚會的名義搞男女聯歡呢？或者是她小學的男同學回憶起小學時的女同學，或是看到小學時的畢業照，為了尋找那些可能已經長成美女的目标而發出來的？這很像是滿腦子都想着如何滿足色欲的高中男生的所作所為。
一想到這些，平介就再也坐不住了。
他來到廚房，開始用水壺燒水。
水壺嘴處開始冒出蒸汽了。
平介把信封封口糊着膠水的地方對準了蒸汽，紙很快就潮濕了。
覺得膠水已經化得差不多時，平介用指甲謹慎地刮着封口。
封口很快就被完全刮開了。
包裹是從大阪市一個叫做日本橋的地方寄來的。
直子去學校參加網球俱樂部的練習了，要到傍晚才能回來。
平介将紙箱拿到了一樓的日式房間裡，拆掉外面的膠帶，打開了紙箱的箱蓋。
裡面還有兩個小箱子。
平介将其一一打開，确認了裡面的内容。
一個箱子裡裝的是卡式錄音機，隻有他的手掌那樣大小。
和普通錄音機最大的區别就是，這是一台聲控錄音機。
也就是說，隻要有人或者物品發出聲音，它就會自動開始錄音而聲音消失錄音也會自動停止。
在開會和聽演講時如果用它來錄音，就不必擔心産生大段空白了。
但是，平介郵購它的目的既不是為了開會，也不是為了聽演講。
另一個箱子裡有一個火柴盒大小的部件，名字叫做電子式電話密錄耳機。
耳機中伸出一根很短的導線，導線的前端連着一個耳機插頭。
此外，箱子裡還有兩個附件，一個電話用導線和一個電話用雙孔轉換頭。
平介先仔細閱讀了每種産品的使用說明書，之後開始尋找起家中電話線端子所處的位置。
電話線端子應該是接在電話盒上的，而電話盒就安在組合櫃旁邊的牆壁上。
組合櫃上的舊報紙堆得很高，電話盒被擋住了。
平介移開報紙，電話盒露了出來，電話線端子就插在電話盒裡。
他先将電話線端子從電話盒裡拔了出來，将雙孔轉換頭插了上去。
随後，他将電話線端子插進了雙孔轉換頭的一個孔中，将另一個附件——電話用導線的一個端子插入另一個孔。
下一步，平介将卡式錄音機裝上電池和錄音帶，把電子式電話密錄耳機的插頭插到了錄音機的話筒插孔裡。
最後，他将剛才那根電話用導線的另一個端子和電子式電話密錄耳機連了起來。
整個安裝大功告成了！ 平介拿起電話話筒，按下了号碼177，電話裡傳來天氣預報的播音。
“下面報告氣象廳12月10日下午點發布的氣象信息……” 确認聲控錄音機已經開始工作後，平介挂斷了電話。
平介将錄音帶倒了回去，按下了播放鍵。
剛剛聽過的天氣預報再次原樣從擴音器裡傳了出來。
平介放心了，再次将錄音帶倒回最開始的位置。
平介将組合櫃向前挪了挪，将聲控錄音機和電話密錄耳機塞進了牆壁和組合櫃之間的空隙。
為了不讓空隙露出來，平介又将舊報紙堆在了上面。
處理舊報紙是平介的工作，所以不必擔心直子會動報紙。
之後，平介開始處理空盒子和紙殼箱。
他知道，要是被直子看到就會大事不妙了。
平介也清楚，這樣做有點卑鄙，但當他從雜志上看到這套電話****裝置的廣告後，無論如何都抑制不了自己訂貨的欲望。
說得誇張些，他甚至曾想過這樣做可以解救自己。
平介實在是太想了解直子部在外面做些什麼、和什麼人交往、談論什麼話題了。
和平介在一起時，直子當然還是和之前他所熟知的那個直子一樣，看不出有什麼變化。
但是平介最近開始意識到，那不過是她的一個方面而已。
想一想這也是理所當然的事情。
她在平介面前所展現出來的人格，也隻有在平介面前才能行得通。
出了家門，她就必須以藻奈美的人格去生活。
之前，平介并沒有太在意她在外面表現出來的那種人格。
他相信，盡管她以藻奈美的外表生活着，但她的本質還是直子的，直子承遠都是自己的妻子。
可是如今，平介的這份自信動搖了。
不，或許可以說，能稱得上自信的東西已經徹底消失了。
他害怕自己會失去她。
因為意識到了有這種可能性，所以他害怕。
他将竊聽裝置的空盤子和紙箱子剪得很碎，之後用報紙包起來扔進了垃圾箱。
這時，他聽到大門外有聲音，是郵遞員往郵筒裡投東西的聲音。
平介馬上來到了門外。
送過來的郵件一共有三封。
一封是以平介為收件人的郵寄廣告，一封是信用卡消費清單，還有一封，是郵給杉田藻奈美的信。
平介看了一下給藻奈美的那封信的落款，寫的是她就讀的那所小學的校名和第五十五屆畢業生同學聚會召集人的字樣。
可能是她就讀過的小學要搞同學聚會，而這封信大概是同學聚會的邀請函吧。
平介回到房間後，将三封信放到了矮腳飯桌上，打開了電視。
但是沒過多久，他又開始在意起那封寄給藻奈美的信來。
那真的隻是同學聚會的邀請函那麼簡單嗎？就算是同學聚會，也可能不是大規模的，而隻是在幾個關系親密的人之間進行的。
他凝視着信封上的筆迹。
會不會是高中的男生想以同學聚會的名義搞男女聯歡呢？或者是她小學的男同學回憶起小學時的女同學，或是看到小學時的畢業照，為了尋找那些可能已經長成美女的目标而發出來的？這很像是滿腦子都想着如何滿足色欲的高中男生的所作所為。
一想到這些，平介就再也坐不住了。
他來到廚房，開始用水壺燒水。
水壺嘴處開始冒出蒸汽了。
平介把信封封口糊着膠水的地方對準了蒸汽，紙很快就潮濕了。
覺得膠水已經化得差不多時，平介用指甲謹慎地刮着封口。
封口很快就被完全刮開了。