譯序
關燈
小
中
大
（一）
《論優美感和崇高感》是康德于1763年撰寫的一篇長文，次年在哥尼斯堡作為單行本出版，題名為《對優美感與崇高感的考察》。
通常在人們的心目中，康德是以這樣一種形象呈現的：他是一位鼎鼎大名的哲學家，但同時也是一位枯澀的、刻闆的純哲學家。
他一生足迹從未出過他的故鄉哥尼斯堡(1)，生活有點古怪，沒有任何嗜好，終生未婚，甚至也從沒有戀愛過。
每天、每月、每年都過着一成不變的刻闆生活，以至于鄰居們都以他每天固定的散步時間來校對自己的鐘表。
他的哲學也是枯燥無味的，文風沉悶而冗長，《純粹理性批判》一書大概除了少數專業者以外，一般讀者很少有人通讀完了的。
阿·赫胥黎（AldousHuxley）曾有一篇談旅行的散文，說到出門旅行的人的行囊裡，每每總要帶上兩本書以供旅途消遣，有人就選有這部《純粹理性批判》，但是直到旅行歸來，實際上連第一頁也沒有看完(2)，似乎頗有點譏諷意味。
這部書中文有兩種譯本，即胡仁源譯本和藍公武譯本。
這兩部譯本中國讀者讀起來簡直有如天書，比康德的原文還難懂(3)。
而恰好這本書是大學裡讀康德哲學的第一本必讀書。
30年代初，何其芳在北大哲學系做學生時，就曾有&ldquo康德是個沒趣的人&rdquo之歎，這其實也是大多數中國讀者所一直因襲的看法。
不但一般讀者，就連哲學專業者大抵也隻讀他的第一&ldquo批判&rdquo（《純粹理性批判》）或者也還有第二&ldquo批判&rdquo（《實踐理性批判》），所以得出以上的印象也就不足為奇。
我時常想，假如我們能從另一條途徑去讀康德，先讀（或者哪怕是後讀）他的第三批判，即代表他晚年力圖打通天人之際的《判斷力批判》以及所謂的第四批判即《曆史理性批判》，再加上某些前批判時期的作品&mdash&mdash當然，首先是這部《論優美感和崇高感》，也許還有《自然通史和天體理論》以及《一個通靈者的夢》，那麼我們大概就會看到另一個較有趣味的康德，而且也會更近于康德這個人和這位哲學家的真實面貌。
批判哲學就像是一部哲學的《神曲》，它要帶着你遍遊天、地、人三界，第一批判帶你遊現象世界；第二批判帶你遊本體世界；最後第三批判則是由哲學的碧德麗采（Beatrice）&mdash&mdash美&mdash&mdash把你帶上了九重天。
哲學雖然囊括三界，但是隻有&ldquo無上天&rdquo（Empyreanparadise）才是統合三界的最後歸宿。
赫爾德（Herder）是康德的學生，兩人後來雖然在曆史哲學問題上意見相左，并有龃龉，但赫爾德對《論優美感和崇高感》一書卻給予了高度的評價。
他寫道： &ldquo康德整個是一個社會觀察家，整個是一個完美的哲學家。
&hellip&hellip人和人性之中的偉大和美麗、兩性的氣質和動機、德行，以及還有民族性，&mdash&mdash這些就是他的世界，他非常之精密地注意到了細微的陰影，非常之精密地分析了最為隐蔽的動機，并且非常之精密地勾畫出了許多細微的遐想，&mdash&mdash他整個就是人道之優美而崇高的哲學家。
在這種人性哲學上，他是一位德國的沙夫斯柏裡&rdquo。
(4) 這是赫爾德對此書的總結和評價，但同時也反映了他那個時代人們的普遍看法。
書中所展現的這位哲人，并不是一個枯澀無味的邏輯學家，單純在進行概念的推導，而是對人性的豐富多彩（及其不足）充滿着敏銳的感覺，而又是那麼地細膩入微。
這一點對于了解康德的全部思想理論，是至關重要的。
此書雖不是一部哲學著作，但其中并不乏深刻的哲學思想。
康德的哲學，&mdash&mdash和那些僅隻根據《純粹理性批判》來構想康德的人們的印象相反，&mdash&mdash乃是從大量的科學知識和對人生的靈心善感之中所概括、所總結和提煉出來的一個理論體系。
這位宣揚&ldquo最高指令&rdquo（KategorischeImperative）的人，并不是一個對生命的情操和感受茫然無知或無動于衷的人。
把這些和他的三大批判聯系起來看，我們庶幾可以接觸到他思想中一脈相承的線索，否則我們對他批判哲學的理解就難免是片面的。
本書中所已經流露端倪的一些提法，如天人之際、道德的至高無上且又日新又新、事物的流變不居但其中又有其普遍有效的成分等等，可供我們和後來的批判體系相參照；這樣，我們對他的全部思想發展的曆程就可以有一個更好的理解。
（二） 1790年的第三批判，即《判斷力批判》，是奠定近代美學理論體系的基石。
當代研究中國哲學的學者們，有些人每好談天人合一乃是中國思想的特征。
其實這是一種無征不信、似是而非之說。
因為古今中外一切哲學講到最後，沒有一家不是指向天人合一的，宇宙和人生最後終究是要打成一片的，天道、人道終究不可能不是一以貫之的。
也可以說，凡不如此的，就不是哲學。
問題隻在于每個人各有其不同的講法，這就成為了不同的哲學。
康德畢生隻寫過兩部美學著作，一部是他這部晚年集其理論之大成、力圖打通天人之際（也就是天人合一）的大著；另一部則是在此前二十七年所寫的這篇《論優美感和崇高感》。
從這部前批判時期的《論優美感和崇高感》中，我們可以看到他是怎樣考察和解釋&ldquo人性&rdquo的，以及他是怎樣考察和理解&ldquo美&rdquo的。
并且，我們還可以由兩書的比較看到他的思想的發展和演化的軌迹。
《論優美感和崇高感》全書共四節，但第一節正面論述優美與崇高的性質的那部分僅有如蜻蜓點水，隻不過淺嘗辄止，并沒有着意進行深入的分析和發揮，也沒有多少哲學的推理可言。
它隻是一個楔子，重點則在後面的三節，但大抵都是作為經驗的描述和歸納；第二節是談這兩種美感在人性中的一般表現及其特征的；第三節是論兩性之美的不同；第四節是論不同的民族性。
越是到後面的部分，越是沒有談什麼純哲學的地方，他倒反而好像是越發興緻勃勃地樂此不疲，各種事例随手拈來都妙趣橫生，例如他談到女性之美，談到西班牙人那種唐·吉诃德式的鬥牛精神，等等。
本來，一個哲學家并不必一定要站在學院的講壇之上，道貌岸然地宣讀自己的高頭講章。
道是無所不在的，所以講道的方式也應該是無所不可的；正所謂&ldquo天道恢恢，豈不大哉！言談微中，亦可以解紛&rdquo。
(5)古希臘哲學的畫廊學派或逍遙學派，大都是在漫步談笑中間自然而然地、毫無修飾地去表達和交流思想的。
這使人能夠更親切地流露出自己的思想和風格。
很多人之受到師友的思想啟發，大多并非是通過聽他們講什麼大課，而更多地是從他們漫不經心海闊天空的閑談之中得來的，而且所談的甚至大多是與其專業仿佛無關卻又有關的問題。
美之所以成其為美，關鍵就在于它是&ldquo無所為而為&rdquo（&ldquodisinterestedness&rdquo，這是朱光潛先生的譯語，亦即與利害無關，或不考慮其實際的價值）。
朱先生在他許多美學著作中曾大力介紹過的這一論點，早在30年代即已為中國的讀者所熟知，無須贅述。
美之所以和人們的願望、利害和知識無關，是由于它有其自己獨立的立足點，或者說它是理性的一個獨立王國。
是故，《判斷力批判》開宗明義就有理性三分的提法（從此，美學也就在哲學中占有了合法的獨立地位）。
但是理性自身終究不能總是天下三分而仍是要複歸一統的；天人是不能永隔而終究是要合一的。
康德美學理論的重要性，不僅在于它是一種美學理論，而尤其在于它是打通天人之際的關鍵。
由此，理性的三個方面就得到了最後的綜合和統一。
也可以說，宇宙的理性使人類的理性崇高，而人類理性的崇高則是宇宙理性（他使用的術語是&ldquo大自然&rdquo或&ldquo天意&rdquo）的鹄的。
本文的主要内容有以下兩點：一是優美與崇高的對立與統一；一是強調美的主觀性。
優美的觀念是早在古希臘就已經受到人們重視的，
通常在人們的心目中，康德是以這樣一種形象呈現的：他是一位鼎鼎大名的哲學家，但同時也是一位枯澀的、刻闆的純哲學家。
他一生足迹從未出過他的故鄉哥尼斯堡(1)，生活有點古怪，沒有任何嗜好，終生未婚，甚至也從沒有戀愛過。
每天、每月、每年都過着一成不變的刻闆生活，以至于鄰居們都以他每天固定的散步時間來校對自己的鐘表。
他的哲學也是枯燥無味的，文風沉悶而冗長，《純粹理性批判》一書大概除了少數專業者以外，一般讀者很少有人通讀完了的。
阿·赫胥黎（AldousHuxley）曾有一篇談旅行的散文，說到出門旅行的人的行囊裡，每每總要帶上兩本書以供旅途消遣，有人就選有這部《純粹理性批判》，但是直到旅行歸來，實際上連第一頁也沒有看完(2)，似乎頗有點譏諷意味。
這部書中文有兩種譯本，即胡仁源譯本和藍公武譯本。
這兩部譯本中國讀者讀起來簡直有如天書，比康德的原文還難懂(3)。
而恰好這本書是大學裡讀康德哲學的第一本必讀書。
30年代初，何其芳在北大哲學系做學生時，就曾有&ldquo康德是個沒趣的人&rdquo之歎，這其實也是大多數中國讀者所一直因襲的看法。
不但一般讀者，就連哲學專業者大抵也隻讀他的第一&ldquo批判&rdquo（《純粹理性批判》）或者也還有第二&ldquo批判&rdquo（《實踐理性批判》），所以得出以上的印象也就不足為奇。
我時常想，假如我們能從另一條途徑去讀康德，先讀（或者哪怕是後讀）他的第三批判，即代表他晚年力圖打通天人之際的《判斷力批判》以及所謂的第四批判即《曆史理性批判》，再加上某些前批判時期的作品&mdash&mdash當然，首先是這部《論優美感和崇高感》，也許還有《自然通史和天體理論》以及《一個通靈者的夢》，那麼我們大概就會看到另一個較有趣味的康德，而且也會更近于康德這個人和這位哲學家的真實面貌。
批判哲學就像是一部哲學的《神曲》，它要帶着你遍遊天、地、人三界，第一批判帶你遊現象世界；第二批判帶你遊本體世界；最後第三批判則是由哲學的碧德麗采（Beatrice）&mdash&mdash美&mdash&mdash把你帶上了九重天。
哲學雖然囊括三界，但是隻有&ldquo無上天&rdquo（Empyreanparadise）才是統合三界的最後歸宿。
赫爾德（Herder）是康德的學生，兩人後來雖然在曆史哲學問題上意見相左，并有龃龉，但赫爾德對《論優美感和崇高感》一書卻給予了高度的評價。
他寫道： &ldquo康德整個是一個社會觀察家，整個是一個完美的哲學家。
&hellip&hellip人和人性之中的偉大和美麗、兩性的氣質和動機、德行，以及還有民族性，&mdash&mdash這些就是他的世界，他非常之精密地注意到了細微的陰影，非常之精密地分析了最為隐蔽的動機，并且非常之精密地勾畫出了許多細微的遐想，&mdash&mdash他整個就是人道之優美而崇高的哲學家。
在這種人性哲學上，他是一位德國的沙夫斯柏裡&rdquo。
(4) 這是赫爾德對此書的總結和評價，但同時也反映了他那個時代人們的普遍看法。
書中所展現的這位哲人，并不是一個枯澀無味的邏輯學家，單純在進行概念的推導，而是對人性的豐富多彩（及其不足）充滿着敏銳的感覺，而又是那麼地細膩入微。
這一點對于了解康德的全部思想理論，是至關重要的。
此書雖不是一部哲學著作，但其中并不乏深刻的哲學思想。
康德的哲學，&mdash&mdash和那些僅隻根據《純粹理性批判》來構想康德的人們的印象相反，&mdash&mdash乃是從大量的科學知識和對人生的靈心善感之中所概括、所總結和提煉出來的一個理論體系。
這位宣揚&ldquo最高指令&rdquo（KategorischeImperative）的人，并不是一個對生命的情操和感受茫然無知或無動于衷的人。
把這些和他的三大批判聯系起來看，我們庶幾可以接觸到他思想中一脈相承的線索，否則我們對他批判哲學的理解就難免是片面的。
本書中所已經流露端倪的一些提法，如天人之際、道德的至高無上且又日新又新、事物的流變不居但其中又有其普遍有效的成分等等，可供我們和後來的批判體系相參照；這樣，我們對他的全部思想發展的曆程就可以有一個更好的理解。
（二） 1790年的第三批判，即《判斷力批判》，是奠定近代美學理論體系的基石。
當代研究中國哲學的學者們，有些人每好談天人合一乃是中國思想的特征。
其實這是一種無征不信、似是而非之說。
因為古今中外一切哲學講到最後，沒有一家不是指向天人合一的，宇宙和人生最後終究是要打成一片的，天道、人道終究不可能不是一以貫之的。
也可以說，凡不如此的，就不是哲學。
問題隻在于每個人各有其不同的講法，這就成為了不同的哲學。
康德畢生隻寫過兩部美學著作，一部是他這部晚年集其理論之大成、力圖打通天人之際（也就是天人合一）的大著；另一部則是在此前二十七年所寫的這篇《論優美感和崇高感》。
從這部前批判時期的《論優美感和崇高感》中，我們可以看到他是怎樣考察和解釋&ldquo人性&rdquo的，以及他是怎樣考察和理解&ldquo美&rdquo的。
并且，我們還可以由兩書的比較看到他的思想的發展和演化的軌迹。
《論優美感和崇高感》全書共四節，但第一節正面論述優美與崇高的性質的那部分僅有如蜻蜓點水，隻不過淺嘗辄止，并沒有着意進行深入的分析和發揮，也沒有多少哲學的推理可言。
它隻是一個楔子，重點則在後面的三節，但大抵都是作為經驗的描述和歸納；第二節是談這兩種美感在人性中的一般表現及其特征的；第三節是論兩性之美的不同；第四節是論不同的民族性。
越是到後面的部分，越是沒有談什麼純哲學的地方，他倒反而好像是越發興緻勃勃地樂此不疲，各種事例随手拈來都妙趣橫生，例如他談到女性之美，談到西班牙人那種唐·吉诃德式的鬥牛精神，等等。
本來，一個哲學家并不必一定要站在學院的講壇之上，道貌岸然地宣讀自己的高頭講章。
道是無所不在的，所以講道的方式也應該是無所不可的；正所謂&ldquo天道恢恢，豈不大哉！言談微中，亦可以解紛&rdquo。
(5)古希臘哲學的畫廊學派或逍遙學派，大都是在漫步談笑中間自然而然地、毫無修飾地去表達和交流思想的。
這使人能夠更親切地流露出自己的思想和風格。
很多人之受到師友的思想啟發，大多并非是通過聽他們講什麼大課，而更多地是從他們漫不經心海闊天空的閑談之中得來的，而且所談的甚至大多是與其專業仿佛無關卻又有關的問題。
美之所以成其為美，關鍵就在于它是&ldquo無所為而為&rdquo（&ldquodisinterestedness&rdquo，這是朱光潛先生的譯語，亦即與利害無關，或不考慮其實際的價值）。
朱先生在他許多美學著作中曾大力介紹過的這一論點，早在30年代即已為中國的讀者所熟知，無須贅述。
美之所以和人們的願望、利害和知識無關，是由于它有其自己獨立的立足點，或者說它是理性的一個獨立王國。
是故，《判斷力批判》開宗明義就有理性三分的提法（從此，美學也就在哲學中占有了合法的獨立地位）。
但是理性自身終究不能總是天下三分而仍是要複歸一統的；天人是不能永隔而終究是要合一的。
康德美學理論的重要性，不僅在于它是一種美學理論，而尤其在于它是打通天人之際的關鍵。
由此，理性的三個方面就得到了最後的綜合和統一。
也可以說，宇宙的理性使人類的理性崇高，而人類理性的崇高則是宇宙理性（他使用的術語是&ldquo大自然&rdquo或&ldquo天意&rdquo）的鹄的。
本文的主要内容有以下兩點：一是優美與崇高的對立與統一；一是強調美的主觀性。
優美的觀念是早在古希臘就已經受到人們重視的，
