第九章
關燈
小
中
大
“好像是後面的四戶人家養的。
”阿惠說。
“嗯，那種狗真該殺了。
” 阿惠對我的話沒作任何回應。
她盯着畫布良久，終于轉向我說：“阿純，我……我想暫時回鄉下去。
” “老家？” 她輕輕點頭。
“媽媽的身體不太好，我也好久沒回去了……前段時間家裡就總來電話讓我回去一趟呢。
” “哦？什麼時候？” “買了明天的票。
” “哦。
”我隻是應了一聲，找不到其他能說的話。
也許，說“别回什麼老家了”，才是成濑純一該有的反應。
“其實，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家過的，所以今天要是不讓我住在這兒，我就要露宿街頭了。
”她強顫歡笑，大概是在竭盡全力跟我開玩笑。
“你在這兒住就是了。
”我說。
那一夜，我們睡在一床被子裡。
阿惠枕着我的胳膊，把頭埋在我胸前，哭了。
我心裡非常清楚她為什麼哭，為什麼要離我而去。
但又有什麼辦法呢？我盡力掩飾迄今為止内心發生的變化，但無疑早被她看穿了。
我溫柔地抱着阿惠的身悼體。
好久沒有仔細體味這種感覺了，但我并沒有勃起，這一事實讓人感到悲哀。
第二天，我把阿惠送到車站。
我們倆并肩站在站台上的時候，我還在猶豫該不該把作為成濑純一該說的話說出來。
如果對她說不要走，她就能安心嗎？就算把她拉回來留在身邊，我們倆又能譜寫出怎樣的未來呢？ 列車緩緩進站，她提起事先存放在投币存物櫃裡的行李。
“走了哦。
” 我知道她在竭力掩飾内心的傷能。
應該留住她，留住她就等于留住了自己。
我終究還是沒能說出那句“不要走”，隻吐出“路上小心”這樣毫無意義的台詞。
“謝謝，你也要好好保重身體哦。
”阿惠答道。
她上了車，把臉轉向我，表情是我從來見過的哀傷。
看到那張臉的瞬間，我隐約覺得頭疼，似乎聽見鼓聲由遠及近。
門關上了，列車開始啟動。
阿惠朝我輕輕揮手，我也朝她揮揮手。
腦袋裡的鼓聲越來越大。
咚！咚！咚！我目送列車離去，感到站立都很艱難，就蹲了下來。
想吐，頭暈，我雙手抱頭。
“喂，沒事吧？”旁邊有人問我。
我揮揮手示意不要緊。
不一會兒，腦子便開始恢複平靜。
鼓聲漸漸遠去，頭也不疼了。
我就那樣蹲在地上，看着軌道的前方。
不用說，阿惠的車已經走遠了。
我為什麼那麼驚慌先措，隻不過是少了個女人。
我站起來，瞪了一眼周圍那些大驚小怪的人，邁步離去。
【葉村惠日記4】 七月十四日，星期六(陰) 我是多麼懦弱、多麼卑鄙啊！終于還是從阿純身邊逃跑了。
是因為感覺到他已經不愛我了嗎？不對。
他身上的變化并不是世人所謂的變心，這一點我最清楚不過，而他為此有多麼苦惱我也知道。
我還是逃開了。
為什麼？說這樣對他來說也比較好，隻不過是個牽強附會的理由。
恐懼才是我真實的心情。
我看不下去接下來将要發生的事，我根本無法忍受。
每當列車停下來，我都在想是不是該回去，想着無論如何應該回到他身邊支持他，但終究沒有做到，因為沒有勇氣。
我就是這麼懦弱。
回到家，大家都很開心地迎接我，又擺宴又喝酒的，我卻一點兒也不快樂。
啊，神啊！至少讓我為他祈禱，無論如何請救救我的阿純！ 24 我被分配到了新車間——制造汽油發動機用的燃料噴射裝置的生産線。
像這樣高度自動化的生産線，在某些尚不能實現自動化或采用人工更節省成本的環節，會安排工人作業。
首先，部件被放在傳送帶上一個個傳進過來。
被稱為貨盤的方盒子裡裝有十個部件，那是燃料噴射裝置的噴射部分。
我的工作就是把這些部件的噴射置統一為一個定量。
先對機器進行設定，讓它們噴射類似燃科的油，然後依據标準值調節噴射量。
機器有十台，部件也有十個。
如果不在下一個
”阿惠說。
“嗯，那種狗真該殺了。
” 阿惠對我的話沒作任何回應。
她盯着畫布良久，終于轉向我說：“阿純，我……我想暫時回鄉下去。
” “老家？” 她輕輕點頭。
“媽媽的身體不太好，我也好久沒回去了……前段時間家裡就總來電話讓我回去一趟呢。
” “哦？什麼時候？” “買了明天的票。
” “哦。
”我隻是應了一聲，找不到其他能說的話。
也許，說“别回什麼老家了”，才是成濑純一該有的反應。
“其實，我昨天把公寓退了，昨晚是在朋友家過的，所以今天要是不讓我住在這兒，我就要露宿街頭了。
”她強顫歡笑，大概是在竭盡全力跟我開玩笑。
“你在這兒住就是了。
”我說。
那一夜，我們睡在一床被子裡。
阿惠枕着我的胳膊，把頭埋在我胸前，哭了。
我心裡非常清楚她為什麼哭，為什麼要離我而去。
但又有什麼辦法呢？我盡力掩飾迄今為止内心發生的變化，但無疑早被她看穿了。
我溫柔地抱着阿惠的身悼體。
好久沒有仔細體味這種感覺了，但我并沒有勃起，這一事實讓人感到悲哀。
第二天，我把阿惠送到車站。
我們倆并肩站在站台上的時候，我還在猶豫該不該把作為成濑純一該說的話說出來。
如果對她說不要走，她就能安心嗎？就算把她拉回來留在身邊，我們倆又能譜寫出怎樣的未來呢？ 列車緩緩進站，她提起事先存放在投币存物櫃裡的行李。
“走了哦。
” 我知道她在竭力掩飾内心的傷能。
應該留住她，留住她就等于留住了自己。
我終究還是沒能說出那句“不要走”，隻吐出“路上小心”這樣毫無意義的台詞。
“謝謝，你也要好好保重身體哦。
”阿惠答道。
她上了車，把臉轉向我，表情是我從來見過的哀傷。
看到那張臉的瞬間，我隐約覺得頭疼，似乎聽見鼓聲由遠及近。
門關上了，列車開始啟動。
阿惠朝我輕輕揮手，我也朝她揮揮手。
腦袋裡的鼓聲越來越大。
咚！咚！咚！我目送列車離去，感到站立都很艱難，就蹲了下來。
想吐，頭暈，我雙手抱頭。
“喂，沒事吧？”旁邊有人問我。
我揮揮手示意不要緊。
不一會兒，腦子便開始恢複平靜。
鼓聲漸漸遠去，頭也不疼了。
我就那樣蹲在地上，看着軌道的前方。
不用說，阿惠的車已經走遠了。
我為什麼那麼驚慌先措，隻不過是少了個女人。
我站起來，瞪了一眼周圍那些大驚小怪的人，邁步離去。
【葉村惠日記4】 七月十四日，星期六(陰) 我是多麼懦弱、多麼卑鄙啊！終于還是從阿純身邊逃跑了。
是因為感覺到他已經不愛我了嗎？不對。
他身上的變化并不是世人所謂的變心，這一點我最清楚不過，而他為此有多麼苦惱我也知道。
我還是逃開了。
為什麼？說這樣對他來說也比較好，隻不過是個牽強附會的理由。
恐懼才是我真實的心情。
我看不下去接下來将要發生的事，我根本無法忍受。
每當列車停下來，我都在想是不是該回去，想着無論如何應該回到他身邊支持他，但終究沒有做到，因為沒有勇氣。
我就是這麼懦弱。
回到家，大家都很開心地迎接我，又擺宴又喝酒的，我卻一點兒也不快樂。
啊，神啊！至少讓我為他祈禱，無論如何請救救我的阿純！ 24 我被分配到了新車間——制造汽油發動機用的燃料噴射裝置的生産線。
像這樣高度自動化的生産線，在某些尚不能實現自動化或采用人工更節省成本的環節，會安排工人作業。
首先，部件被放在傳送帶上一個個傳進過來。
被稱為貨盤的方盒子裡裝有十個部件，那是燃料噴射裝置的噴射部分。
我的工作就是把這些部件的噴射置統一為一個定量。
先對機器進行設定，讓它們噴射類似燃科的油，然後依據标準值調節噴射量。
機器有十台，部件也有十個。
如果不在下一個
