第23節
關燈
小
中
大
信太郎告訴我的話我沒有去提，信太郎也不提。
到目黑的家已是下午兩點以後。
我和信太郎都不認為雛子會在家。
果然，公寓裡空無一人。
不可思議的是弄得那麼亂的室内，卻已恢複得井然有序。
破碎的玻璃碗盤、摔壞的小東西全部被收拾得于幹淨淨。
也沒有碎片，甚至連地闆都被吸塵器吸過，隻有撕破的窗簾就那樣接着。
原本堆放着許多雜物的起居室被這麼整理後，反而看起來比以前要寬廣。
在書房丢得一地的書都歸回到書架上，廚房也整理過了，流理台的不鏽鋼被擦拭過，垃圾也被丢掉了，地闆光亮整潔。
隻有夫婦卧房中雛子專用的衣櫥亂糟糟的，好像不知應該帶走哪些衣服。
有疊到一半又亂塞到裡面的衣服和内衣。
化妝品雖不是全部，但被帶走了一半。
卧室中有雛子專用的衣櫃，信太郎将抽屜打開，發現裡面副島送給雛子的禮物，那件她一到冬天就相當喜歡穿的絲綢長裙不見了。
一去看玄關，發現雛子冬天穿的長靴也不見了。
當然也沒有看到原本挂在那裡的大衣。
很明顯的，雛子在收拾了屋子以後，帶了些常穿的衣物就這麼出了家門。
但是卻沒有看到留下任何書信。
我看得出整理過的室内，等于是雛子的告别。
我想她是真的離家出走了。
信太郎應該也是這麼想。
但是我們心照不宣。
因為極端的疲勞，加上不知為什麼的，那時我感到相當的饑餓，我們到廚房開始弄一些東西吃。
冰箱裡沒有什麼可以煮來吃的食物。
信太郎煮了意大利面，我就把有的青菜和火腿切好，和煮好的面加上番茄醬炒在一起。
我們就在廚房的桌子上一語不發地吃了起來。
信太郎飯後倒了杯純威士忌喝起來，沒多久就在椅子上閉目養神。
我不認為他睡着了，我知道他這麼一來，就可以不用和我說話。
室内射進了冬天午後的徽弱的光，隻聽到瓦斯爐裡冒着煙的聲音。
我站在卧室的窗戶旁，一面吸着煙，一面望着窗外。
冬天的午後天很快就黑了，外面已經漸漸暗下來，将西方的天空染上嫣紅。
我不知自己想做什麼，也什麼都不想做。
躺下來又好像睡不着，但也不會園為這樣就去喝酒，也沒有傾聽惡魔的聲音說“你還不如這麼死了算了”而跳樓自殺。
那時自己所能做的，隻是睜着眼重複地呼吸。
隻是毫無意義地活着，隻是這樣而已。
我就一直這麼看着天空撤下黑幕，突然感到自己變得空空的。
搞不清楚自己到底是活着，還是死了。
我想，就算搞不清楚也沒關系，就這麼動也不動地站在那裡。
窗外夜幕低垂，就在這裡，信太郎坐着的椅子發出嘎嘎的聲響。
我回頭，我們倆交換了目光，是在那天第一次的四目交接。
但是室内光線灰暗，我無法看出信太郎的臉上是什麼表情。
我曾經想過，要是那天我回到自己的家不知會是什麼結局。
雛子是在第二天早上打電話回來的，要是我回自己住的地方就當然接不到那通電話，也自然不會和雛子說到話。
如果是沒有直接和雛子
到目黑的家已是下午兩點以後。
我和信太郎都不認為雛子會在家。
果然，公寓裡空無一人。
不可思議的是弄得那麼亂的室内，卻已恢複得井然有序。
破碎的玻璃碗盤、摔壞的小東西全部被收拾得于幹淨淨。
也沒有碎片，甚至連地闆都被吸塵器吸過，隻有撕破的窗簾就那樣接着。
原本堆放着許多雜物的起居室被這麼整理後，反而看起來比以前要寬廣。
在書房丢得一地的書都歸回到書架上，廚房也整理過了，流理台的不鏽鋼被擦拭過，垃圾也被丢掉了，地闆光亮整潔。
隻有夫婦卧房中雛子專用的衣櫥亂糟糟的，好像不知應該帶走哪些衣服。
有疊到一半又亂塞到裡面的衣服和内衣。
化妝品雖不是全部，但被帶走了一半。
卧室中有雛子專用的衣櫃，信太郎将抽屜打開，發現裡面副島送給雛子的禮物，那件她一到冬天就相當喜歡穿的絲綢長裙不見了。
一去看玄關，發現雛子冬天穿的長靴也不見了。
當然也沒有看到原本挂在那裡的大衣。
很明顯的，雛子在收拾了屋子以後，帶了些常穿的衣物就這麼出了家門。
但是卻沒有看到留下任何書信。
我看得出整理過的室内，等于是雛子的告别。
我想她是真的離家出走了。
信太郎應該也是這麼想。
但是我們心照不宣。
因為極端的疲勞，加上不知為什麼的，那時我感到相當的饑餓，我們到廚房開始弄一些東西吃。
冰箱裡沒有什麼可以煮來吃的食物。
信太郎煮了意大利面，我就把有的青菜和火腿切好，和煮好的面加上番茄醬炒在一起。
我們就在廚房的桌子上一語不發地吃了起來。
信太郎飯後倒了杯純威士忌喝起來，沒多久就在椅子上閉目養神。
我不認為他睡着了，我知道他這麼一來，就可以不用和我說話。
室内射進了冬天午後的徽弱的光，隻聽到瓦斯爐裡冒着煙的聲音。
我站在卧室的窗戶旁，一面吸着煙，一面望着窗外。
冬天的午後天很快就黑了，外面已經漸漸暗下來，将西方的天空染上嫣紅。
我不知自己想做什麼，也什麼都不想做。
躺下來又好像睡不着，但也不會園為這樣就去喝酒，也沒有傾聽惡魔的聲音說“你還不如這麼死了算了”而跳樓自殺。
那時自己所能做的，隻是睜着眼重複地呼吸。
隻是毫無意義地活着，隻是這樣而已。
我就一直這麼看着天空撤下黑幕，突然感到自己變得空空的。
搞不清楚自己到底是活着，還是死了。
我想，就算搞不清楚也沒關系，就這麼動也不動地站在那裡。
窗外夜幕低垂，就在這裡，信太郎坐着的椅子發出嘎嘎的聲響。
我回頭，我們倆交換了目光，是在那天第一次的四目交接。
但是室内光線灰暗，我無法看出信太郎的臉上是什麼表情。
我曾經想過，要是那天我回到自己的家不知會是什麼結局。
雛子是在第二天早上打電話回來的，要是我回自己住的地方就當然接不到那通電話，也自然不會和雛子說到話。
如果是沒有直接和雛子
