1942年2月—1945年5月

關燈
新制的綠袍子,倒着巍峨的影子,落在湖水裡。

    故國山河真美呀!這并不是什麼紙醉金迷的場合,也不是什麼霓裳羽衣的勝會,更不是炮龍燔鳳的盛宴,可是當春去夏來之時,在南京住過一個黃梅時節的人,他就會這樣對人說,又是在後湖吃櫻桃的日子,還記得嗎?于是聽的人,心裡就會蕩漾一下。

     在西蜀聽了八年的子規聲,觸景思鄉,自是人情。

    我們不必怪人空洞的憧憬,無補實際,也不必追悔當年在後湖劃瓜皮艇子,忽略了有一天七十二架敵機炸北極閣。

    不過對“明年此時大概回南京了”的企望者,倒要問一聲,回到南京以後,預備了做些什麼事?無論時代不同,将不讓人軟躺在六朝煙水裡。

    而國家這場十年大戰之後,一切都會更改,不是回去就了事了的。

     西蜀的芭蕉,比江南的肥大得多。

    而野人山的芭蕉,據報上所載,又是高不可攀。

    于今看到西蜀的芭蕉,回想當年在芭蕉蔭下的甜蜜生活,自是增加一層怅惘,也絕不會忘記。

    所怕者,就是明年以後,坐在那清瘦的芭蕉蔭下,會忘了今日的芭蕉蔭下,在野人山被圍待援的國軍,為了缺水,曾是挖過芭蕉根取水喝,這或者不是一般人所能想象的。

    而住在重慶疏建區的人士,為了茅草檐下,西曬熱得難受,在第二個夏季未來之前,趕快就去尋覓芭蕉來載着,以便多少擋點兒驕陽。

    這一種慘淡的經濟算盤,也非經過人不知,不曉得将來會不會也回思一下。

     痛苦的日子回思甜蜜,就更增加痛苦。

    而甜蜜的日子回思痛苦,卻也增加蜜甜。

    我想着,将來一定很多人淡忘了,至少他也不會傳給下一代教他記住。

    其實,必須極清楚地告訴下一代,我們這十年苦,才沒有白吃。

    不然,我們吃這十年苦為着誰來? 芭蕉這東西,在雨窗的夜晚,是助人愁思的。

    江南芭蕉初肥的時候,雨特别的多,在這場合,在燈下,在枕上,自也容易引人聽着雨打芭蕉的沙沙之聲,而思前想後,我預計着,我将來,如有這個機會,會永夜地聽下去的。

    不過北方沒有芭蕉,有也是園藝家用木桶載着,冬日入窖,夏日搬出。

    我若将來回北平去住,就沒有這個蕉窗溫夢的境界。

    隻有吃櫻桃的時候,會這樣對人說:當年在四川,三月就吃櫻桃,而北方人還在看桃花呢。

    說到在北平吃櫻桃,又讓我想起一件事。

    “九一八”的前一年,上海新聞記者團北遊。

    他們在來今雨軒看牡丹,吃蜜餞櫻,認為這是享人間清福,事後念念不忘。

    有些人也就是生平隻這一次,因為已做了古人,再不能去北平了。

    朋友們談起,更于流浪的年月裡,增加了對北平的眷念。

    由此,我們對于祖國之戀,在溫暖中就應當注意他的健康。

    不問過去是否如此,現在當如此,将來更當如此。

     1945年5月29日 字詞名物考釋 拍達油:拍達,英文peanut音譯詞。

    意為花生油。

     路倒:路上倒斃。

    亦指路上倒斃的人。

     等因奉此:“等因”和“奉此”都是舊時公文用語,“等因”用來結束所引來文,“奉此”用來引起下文。

    “等因奉此”泛指文牍,比喻例行公事、官樣文章。

     不置:不止;不舍。

     同平章事:官名。

    同中書門下平章事的簡稱。

    平章是商量處理國事的意思。

    位高時,相當于宰相的官銜;位低時,官銜也在五品以上。

    宋中葉以後廢除同平章事的名稱,元代時用時不用,官位較低。

     束脩:語出《論語·述而》古人以肉脯十條紮成一束,作為拜見老師最起碼的禮物,表示敬意。

    早在孔子的時候已經實行。

     冬烘先生:昏庸淺陋的知識分子。

    冬烘,糊塗、迂腐。

    出自五代·王定寶《唐摭言》卷八:“主司頭腦太冬烘,錯認顔标作魯公。

    ” 但澤:即格但斯克。

    波蘭重要的海港城市。

     家弦戶誦:家家都不斷歌誦。

    形容有功德的人,人人懷念。

    也形容詩文流傳很廣。

     愛克斯光:也稱X射線、倫琴射線。

    是一種電磁波,有很強的穿透能力。

    廣泛用于醫療和科技方面。

     民十六:民國十六年。

     纏夾:方言詞,糾纏夾雜。

     維琪政府:第二次世界大戰期間,德國占領下的法國傀儡政府。

     葡京裡斯本:葡萄牙首都裡斯本。

     博弈猶賢:出自《論語·陽貨》,指不要飽食終日無所事事。

     獲麟絕筆:指死前最後所寫的文字或所作的字畫。

     比期:舊中國銀錢業和工商業公定的一種債權債務結算日期。

    如以每月五日、十日、二十日、二十五日為“小比期”,以每月十五日和月底最後一天為“大比期”。

    一般拆放短期款項,即以半個月為期。

     炮龍燔鳳:形容豪奢珍奇的肴馔。