第一部 早年 第11章
關燈
小
中
大
接近得太快。
她使他感到戀愛和婚姻是神聖的。
但是在一月裡，他終于向她求婚了。
這個藝術家是個感情細膩而複雜的人物，他的感情是無法加以分析的。
那時沒有一個女人能夠滿足尤金性格上的各個方面。
他最重視的是美。
随便哪一個姑娘，隻要年輕、有着适度的情感和同情心，并且美貌，就會吸引住他一個時期。
他愛美——可是并不把它當作一種生活方式。
他隻對藝術的生涯感覺興趣，但是對于成立家庭并不感覺興趣。
少女時期——青春的美——是有藝術性的，因此他渴望它。
安琪拉在理智方面和情感方面都很堅定。
她從小就聽說，婚姻是一件一成不變的事。
她相信一生隻有一次戀愛。
當你找着它的時候，一切其他沒有促成戀愛的友誼就全都結束了。
如果有了孩子，很好；如果沒有，那也好；無論怎樣，婚姻總是永久的。
如果你的婚姻不幸福，你還是應當含辛茹苦地去承受存在着的那一點兒幸福。
在這樣一個結合裡，你或許會忍受極大的痛苦，可是破壞它是危險而可恥的。
如果你實在忍受不下去，你的一生就是一場失敗。
當然，尤金可不知道自己在搞些什麼。
他并沒有想到他在建立起來的關系的性質。
他繼續盲目地把這個姑娘夢想成一個理想的人物，指望最後和她結婚。
什麼時候結婚，他可說不上來，因為他的薪水雖然在聖誕節前已經提高了，可是他每周隻拿十八塊錢，不過他認為在短時期内總是要結婚的。
同時，他幾次三番去找璐碧，這也造成了那種不可避免的結果。
一切情形似乎都促成了它。
她很年輕，對于冒險行為熱情洋溢，又愛慕男子的青春和強健。
尤金那張稍稍帶有憂郁意味的蒼白的臉、他在情欲上所具有的魅力，以及他對美的愛好，都逗引着她。
開始時，奔放的熱情或許是壓倒一切的；不久以後，它便和愛情混淆起來了，因為這個姑娘是懂得戀愛的。
她是溫柔的、和藹的，從多方面看來，對人生茫無所知。
在她見到的人當中，尤金最合乎她的生動的幻想了。
她把她的養父母的性格講給他聽，說他們腦筋多麼單純，說她怎樣可以為所欲為。
他們并不知道她在做模特兒。
她向他吐露出自己跟某些藝術家的特殊友誼，并且否認目前還有什麼親昵的事。
她承認過去是有的，但是堅決地說，那都是過去的事了。
尤金根本就不相信這一套。
他懷疑她也是以接納自己的這種心态接納别人的親昵的。
這引起了他的妒嫉，他立刻希望她不是一個模特兒。
他就這樣說了，惹得她大笑起來。
她知道他會這樣的，這是他對她真心誠意、一往情深的第一個證據。
從那時起，他跟她一塊兒消磨了許多美好的白晝和夜晚。
在聚餐之前有一個星期日，她邀他去吃早飯。
她的養父母都要出去，她獨自留在家裡。
她想給尤金燒一頓早飯——主要是讓他看看她會燒飯——而且這也很新鮮。
她等到九點鐘他來了以後才動手，接着穿上一件整潔的、狹小合身的淺紫色家常衣服，系上一條打褶的白圍裙，忙着預備飯菜、把桌子安放好、做面包、煮咖啡、用烈性的酒燒腰子炖肉。
尤金非常高興。
他跟在她後面，把她摟在懷裡，和她接吻，一再打斷她的工作。
她鼻子上沾了面粉。
他用嘴唇把它舐掉。
就在這一次，她跳給他看一種她會跳的可愛的舞蹈——一種木屐舞，有一個連續不斷的斜向動作，時常要很快地把腳跟啪的并在一起。
她把裙子提到足踝上邊，跳出各種複雜的步法，忽隐忽現。
尤金愛慕得了不得。
他認為自己從來沒有碰到過一個這樣的姑娘——姿勢、彈琴、跳舞，樣樣都這樣聰明伶俐，而且這麼年輕。
他認為她是一個可以共同生活的可愛的人兒。
那會兒，他真希望自己有足夠的錢可以這麼辦。
在這個情緒高漲的時刻，以及在某些其他的時刻，他幾乎認為他可以和她結婚。
在聚餐的那天晚上，他帶她上蘇夫龍尼飯店去。
她穿上一件紅衣服，一排黑皮大鈕扣斜綴在胸前，這使他看了很驚奇。
她穿着紅鞋、紅襪，頭發上戴了一朵紅康乃馨，緊身上衣的衣領裁剪得很低，袖子很短。
尤金覺得她樣子簡直豔麗驚人，
她使他感到戀愛和婚姻是神聖的。
但是在一月裡，他終于向她求婚了。
這個藝術家是個感情細膩而複雜的人物，他的感情是無法加以分析的。
那時沒有一個女人能夠滿足尤金性格上的各個方面。
他最重視的是美。
随便哪一個姑娘，隻要年輕、有着适度的情感和同情心，并且美貌，就會吸引住他一個時期。
他愛美——可是并不把它當作一種生活方式。
他隻對藝術的生涯感覺興趣，但是對于成立家庭并不感覺興趣。
少女時期——青春的美——是有藝術性的，因此他渴望它。
安琪拉在理智方面和情感方面都很堅定。
她從小就聽說，婚姻是一件一成不變的事。
她相信一生隻有一次戀愛。
當你找着它的時候，一切其他沒有促成戀愛的友誼就全都結束了。
如果有了孩子，很好；如果沒有，那也好；無論怎樣，婚姻總是永久的。
如果你的婚姻不幸福，你還是應當含辛茹苦地去承受存在着的那一點兒幸福。
在這樣一個結合裡，你或許會忍受極大的痛苦，可是破壞它是危險而可恥的。
如果你實在忍受不下去，你的一生就是一場失敗。
當然，尤金可不知道自己在搞些什麼。
他并沒有想到他在建立起來的關系的性質。
他繼續盲目地把這個姑娘夢想成一個理想的人物，指望最後和她結婚。
什麼時候結婚，他可說不上來，因為他的薪水雖然在聖誕節前已經提高了，可是他每周隻拿十八塊錢，不過他認為在短時期内總是要結婚的。
同時，他幾次三番去找璐碧，這也造成了那種不可避免的結果。
一切情形似乎都促成了它。
她很年輕，對于冒險行為熱情洋溢，又愛慕男子的青春和強健。
尤金那張稍稍帶有憂郁意味的蒼白的臉、他在情欲上所具有的魅力，以及他對美的愛好，都逗引着她。
開始時，奔放的熱情或許是壓倒一切的；不久以後，它便和愛情混淆起來了，因為這個姑娘是懂得戀愛的。
她是溫柔的、和藹的，從多方面看來，對人生茫無所知。
在她見到的人當中，尤金最合乎她的生動的幻想了。
她把她的養父母的性格講給他聽，說他們腦筋多麼單純，說她怎樣可以為所欲為。
他們并不知道她在做模特兒。
她向他吐露出自己跟某些藝術家的特殊友誼，并且否認目前還有什麼親昵的事。
她承認過去是有的，但是堅決地說，那都是過去的事了。
尤金根本就不相信這一套。
他懷疑她也是以接納自己的這種心态接納别人的親昵的。
這引起了他的妒嫉，他立刻希望她不是一個模特兒。
他就這樣說了，惹得她大笑起來。
她知道他會這樣的，這是他對她真心誠意、一往情深的第一個證據。
從那時起，他跟她一塊兒消磨了許多美好的白晝和夜晚。
在聚餐之前有一個星期日，她邀他去吃早飯。
她的養父母都要出去，她獨自留在家裡。
她想給尤金燒一頓早飯——主要是讓他看看她會燒飯——而且這也很新鮮。
她等到九點鐘他來了以後才動手，接着穿上一件整潔的、狹小合身的淺紫色家常衣服，系上一條打褶的白圍裙，忙着預備飯菜、把桌子安放好、做面包、煮咖啡、用烈性的酒燒腰子炖肉。
尤金非常高興。
他跟在她後面，把她摟在懷裡，和她接吻，一再打斷她的工作。
她鼻子上沾了面粉。
他用嘴唇把它舐掉。
就在這一次，她跳給他看一種她會跳的可愛的舞蹈——一種木屐舞，有一個連續不斷的斜向動作，時常要很快地把腳跟啪的并在一起。
她把裙子提到足踝上邊，跳出各種複雜的步法，忽隐忽現。
尤金愛慕得了不得。
他認為自己從來沒有碰到過一個這樣的姑娘——姿勢、彈琴、跳舞，樣樣都這樣聰明伶俐，而且這麼年輕。
他認為她是一個可以共同生活的可愛的人兒。
那會兒，他真希望自己有足夠的錢可以這麼辦。
在這個情緒高漲的時刻，以及在某些其他的時刻，他幾乎認為他可以和她結婚。
在聚餐的那天晚上，他帶她上蘇夫龍尼飯店去。
她穿上一件紅衣服，一排黑皮大鈕扣斜綴在胸前，這使他看了很驚奇。
她穿着紅鞋、紅襪，頭發上戴了一朵紅康乃馨，緊身上衣的衣領裁剪得很低，袖子很短。
尤金覺得她樣子簡直豔麗驚人，