斷絕聯系的時刻
關燈
小
中
大
一切都整理完了。
再沒有什麼要收拾的了。
事前，小野木曾吿訴公寓的管理人，他将騰出這間屋子。
“您要到什麼地方去呀？” 看來管理人也讀了報上的消息，眯起眼睛瞧着小野木。
“暫時離開東京。
” 小野木道過謝，辦完手續，交了過去欠下的房租等。
現在，一切都已處理完畢。
昨天，他還給石井檢察官寄去了辭職書。
實際上，辭職書應當由小野木親自面交，順便感謝石井檢察官對自己的多方關照。
可是小野木卻想到，在現在這種情況下，還是回避與石井檢察官見面為好。
與辭職書一起，小野木還寫了一封長信。
信中對地檢的全體人員因自己而受到異乎尋常的株連，表示了謝罪之意。
一切整理停當，小野木感到自己過去的生活終止了。
仿佛這是一段漫長的經曆，而一旦事過之後，似乎又都曆時很短。
這是一段頗不尋常的經曆，是小野木初次承受到的人生中激動人心的歲月。
可是，在這一切都逝而不返的現在，他似乎覺得又與赤條條來去無牽挂的從前一模一樣了。
這種狀态好象是從前舊我的繼續，而那不同尋常的經曆，則宛如某種反常的幻覺。
事物的實體本身一旦永遠消逝，便與蕩然無存毫無二緻。
所謂現實感，任何時候都指的是現在，否則，就隻能局限于從現在向未來過渡的那一瞬間。
實體本身隻存于現在。
它一旦成為過去，就會化作無從捉摸的幻影。
小野木面臨的新現實從一切整理完畢的這一瞬間就将開始了。
可是，小野木的這個現實卻失掉了通往未來的橋梁。
這樣全部整理過後，他全身陷入了不可思議的空虛之中。
在這種空虛之中，過去發生的各式各樣的事情，都變成追想而被掩埋了。
無論哪件事情，全是不連貫的片斷，無法理清頭緒。
但是，人生的過去本來就由不連貫的片斷堆積而成。
以往曾抱有的希望，過去曾付出的努力，在這些萬事了結的當兒，都隻不過是一些玻璃般透明的碎片而已。
惟有地檢那些前輩和同僚的面孔無法抑制地浮現出來。
小野木覺得實在對不起這些人。
社會上的非難，固然有指向小野木的，但更多的則是紛紛指向了“檢察官”這一整體概念，非難聲中，小野木的名字消失了，剩下的隻有“檢察官”這個概念，惟有這個概念在一片彈劾聲中成了衆矢之的。
盡管充滿了謝罪之情，小野木卻毫無後悔之意。
因為這是自己選擇的道路。
昨天夜裡，他睡得很熟，所有幹擾自己的念頭在寄出辭取書的瞬息之間，全被小野木排除掉了。
賴子，隻有賴子使他感到唯一的充實。
隻要有這點就足夠了。
别的什麼都不希望了。
甚至連生命也是如此。
十點鐘了…… 小野木隻拿着旅行皮箱走出公寓。
其餘行李物品，他全部委托給了管理人。
“就要走嗎？”管理人是位老大娘，她把小野木送到門口。
“長期給您添麻煩了。
”小野木低頭緻意。
“小野木先生，”老大娘說，“再來東京的時候，您還會到我這裡的吧？” 老大娘竭力朝小野木表現出一副開心的面孔。
“一定來。
”小野木走出大門。
到達馬路之前，到處是長期以來看慣了的景象。
一個小孩正在路邊玩耍。
雖然以前從沒搭過一次話，但那孩子的模樣也顯得可親了。
小孩蹲在路邊正玩着泥巴。
從身旁一錯而過時，他那小小的動作，神奇而平靜地在小野木眼裡留下了深刻的印象。
對面一位中年婦女身紮圍裙走過來了。
這位婦女的面孔，以及正在家裡訓斥孩子的男人的面孔，不知不覺之中，都在小野木生活的一個側面留下了鮮明的記憶。
這一切，此刻都印象分明地留在眼裡。
“……芳子，去辦點事來。
”耳邊傳來這樣的聲音。
紮着圍裙的家庭主婦正在吩咐孩子去辦事。
這些聲音也以奇妙的新鮮感留在小野木的聽覺裡。
小野木來到臨街的馬路上，叫住了一輛出租汽車：“去東京車站。
” 他看了看手表，十點二十分。
到達東京車站
再沒有什麼要收拾的了。
事前，小野木曾吿訴公寓的管理人，他将騰出這間屋子。
“您要到什麼地方去呀？” 看來管理人也讀了報上的消息，眯起眼睛瞧着小野木。
“暫時離開東京。
” 小野木道過謝，辦完手續，交了過去欠下的房租等。
現在，一切都已處理完畢。
昨天，他還給石井檢察官寄去了辭職書。
實際上，辭職書應當由小野木親自面交，順便感謝石井檢察官對自己的多方關照。
可是小野木卻想到，在現在這種情況下，還是回避與石井檢察官見面為好。
與辭職書一起，小野木還寫了一封長信。
信中對地檢的全體人員因自己而受到異乎尋常的株連，表示了謝罪之意。
一切整理停當，小野木感到自己過去的生活終止了。
仿佛這是一段漫長的經曆，而一旦事過之後，似乎又都曆時很短。
這是一段頗不尋常的經曆，是小野木初次承受到的人生中激動人心的歲月。
可是，在這一切都逝而不返的現在，他似乎覺得又與赤條條來去無牽挂的從前一模一樣了。
這種狀态好象是從前舊我的繼續，而那不同尋常的經曆，則宛如某種反常的幻覺。
事物的實體本身一旦永遠消逝，便與蕩然無存毫無二緻。
所謂現實感，任何時候都指的是現在，否則，就隻能局限于從現在向未來過渡的那一瞬間。
實體本身隻存于現在。
它一旦成為過去，就會化作無從捉摸的幻影。
小野木面臨的新現實從一切整理完畢的這一瞬間就将開始了。
可是，小野木的這個現實卻失掉了通往未來的橋梁。
這樣全部整理過後，他全身陷入了不可思議的空虛之中。
在這種空虛之中，過去發生的各式各樣的事情，都變成追想而被掩埋了。
無論哪件事情，全是不連貫的片斷，無法理清頭緒。
但是，人生的過去本來就由不連貫的片斷堆積而成。
以往曾抱有的希望，過去曾付出的努力，在這些萬事了結的當兒，都隻不過是一些玻璃般透明的碎片而已。
惟有地檢那些前輩和同僚的面孔無法抑制地浮現出來。
小野木覺得實在對不起這些人。
社會上的非難，固然有指向小野木的，但更多的則是紛紛指向了“檢察官”這一整體概念，非難聲中，小野木的名字消失了，剩下的隻有“檢察官”這個概念，惟有這個概念在一片彈劾聲中成了衆矢之的。
盡管充滿了謝罪之情，小野木卻毫無後悔之意。
因為這是自己選擇的道路。
昨天夜裡，他睡得很熟，所有幹擾自己的念頭在寄出辭取書的瞬息之間，全被小野木排除掉了。
賴子，隻有賴子使他感到唯一的充實。
隻要有這點就足夠了。
别的什麼都不希望了。
甚至連生命也是如此。
十點鐘了…… 小野木隻拿着旅行皮箱走出公寓。
其餘行李物品，他全部委托給了管理人。
“就要走嗎？”管理人是位老大娘，她把小野木送到門口。
“長期給您添麻煩了。
”小野木低頭緻意。
“小野木先生，”老大娘說，“再來東京的時候，您還會到我這裡的吧？” 老大娘竭力朝小野木表現出一副開心的面孔。
“一定來。
”小野木走出大門。
到達馬路之前，到處是長期以來看慣了的景象。
一個小孩正在路邊玩耍。
雖然以前從沒搭過一次話，但那孩子的模樣也顯得可親了。
小孩蹲在路邊正玩着泥巴。
從身旁一錯而過時，他那小小的動作，神奇而平靜地在小野木眼裡留下了深刻的印象。
對面一位中年婦女身紮圍裙走過來了。
這位婦女的面孔，以及正在家裡訓斥孩子的男人的面孔，不知不覺之中，都在小野木生活的一個側面留下了鮮明的記憶。
這一切，此刻都印象分明地留在眼裡。
“……芳子，去辦點事來。
”耳邊傳來這樣的聲音。
紮着圍裙的家庭主婦正在吩咐孩子去辦事。
這些聲音也以奇妙的新鮮感留在小野木的聽覺裡。
小野木來到臨街的馬路上，叫住了一輛出租汽車：“去東京車站。
” 他看了看手表，十點二十分。
到達東京車站