第二章 政治實體
關燈
小
中
大
同&ldquo因襲&rdquo的東西打交道。
如果你忘記母性或兒童期的涵義，大自然已為我們制造出明白無誤的母親和兒童，他們每一代都一成不變地重複出現。
化學家隻要在實驗室做幾分鐘工作，就能确定他用的一個詞的意義是否和他的前任所用的完全相同。
但是，在政治中，被命名的事物總是在不斷變化，可能消失，也可能需要幾百年才能恢複原樣。
亞裡士多德給&ldquo國家&rdquo這個詞下的定義是：&ldquo公民在那裡按照普遍福利集體進行統治&rdquo的城邦。
在他寫作之際，他從中汲取這個概念的那些城邦的自治已在馬其頓的暴力下趨于衰亡。
很快就不再有這種城邦的存在，現在我們提到亞裡士多德的概念時，他所解釋的名詞是由敖德薩的&ldquo警察&rdquo提供的。
&ldquoJustices'Justice&rdquo[20]成為一個反論并非是語言學上的偶然。
打從羅馬法理學家恢複了希臘哲學家的工作，并通過煩瑣的問答建立起&ldquo自然正義&rdquo概念那時起，這個概念和其他所有政治概念一樣，遭受到兩個危險。
一方面，由于原來的抽象思維是無法全面完整地表達的，每一代使用這個概念的人都巧妙地改變它的用法。
另一方面，這個概念是從人類的制度和行為得出的，而人類的制度和行為同樣也在發生微妙的變化。
雖然羅馬法學家們的原稿保存了下來，羅馬法和羅馬體制卻已蕩然無存。
當一個墨洛溫國王或者一位西班牙宗教法庭法官引用查士丁尼[21]的名言時，不僅詞的意義變了，就連原來意義上的詞所能應用的事實也不存在了。
但是，這些赤裸裸的詞的感情力量卻依然存在。
中世紀的羅馬法和教會法所以能夠推行一切弊端，是因為傳統上仍舊一聽到&ldquo羅馬&rdquo這個詞就肅然起敬。
在幾百年時間裡，一位德國王公比其他王公權勢更大，就因為他是&ldquo羅馬皇帝&rdquo，大名叫&ldquo恺撒&rdquo。
政治家在制造一個新的政體時會遇到和那些影響一個已有政體的曆史相同的困難和不确定性。
在整個十九世紀，斯坦因、俾斯麥、加富爾或梅特涅等偉大人物緻力于重建被拿破侖的征服所破壞的歐洲，他們必須建立為人民尊敬和熱愛的新國家，人民必須願意服從這些國家的政府，而且必須随時準備好為政府的繼續存在戰死。
種族、語言和宗教在全中歐是混合的，對于地圖所劃分的王國、公國和主教轄區的曆史記憶是混亂和缺乏刺激的。
制造和分配新的國旗、錢币和國名是再容易不過了。
但是這類東西的感情效果取決于聯想，而聯想需要時間來産生，而且可能必須同已經存在的聯想作鬥争。
倫巴第或加利西亞的一個男孩目睹士兵和教師們向奧地利國旗敬禮，但是真正心情激動是在聽見他父親或母親小聲念意大利或波蘭的名字的當兒。
也許，就像在漢諾威王朝的情況下，老的聯想和新的聯想在許多年内幾乎平分秋色。
在這種時候，人們從國名的直接感情聯想退卻，并尋求它的意義。
他們問，奧地利帝國或德意志帝國是什麼？隻要天底下隻有一位教皇，人們就不假思索地把他的多年來的威望一代一代往下傳。
如果四十年間有兩位教皇，一位在羅馬，另一位在阿維尼翁，人們就開始查問教皇的本質是什麼。
在這種時候，有些人甚至更進一步。
他們不僅會問奧地利帝國或教皇這個詞是什麼意思，而且還會問奧地利帝國或教皇制度到底為什麼必須存在。
因此，建立國家的工作必須在各個方面展開。
國名、國旗、國歌和貨币都有以習慣聯想為基礎、完全不從邏輯得出的效果。
與此同時，政治家力圖為這些象征創造盡可能多的意義。
如果一個國家的全體人民都在同一支軍隊服役，講或者懂同一種語言，或甚至使用其他地方已經不用的黑體字字母，國名對于他們就有更大的意義。
撒克遜人或薩伏依人當提出&ldquo我是一個德國人或法國人是什麼意思&rdquo這個問題時，會作出更充分的回答。
一場共同進行的獲得勝利的戰争不但會創造一段共同的曆史，還會創造一筆具有強烈感情的共同遺産。
與此同時，&ldquo民族主義者&rdquo可能會力圖用歌曲、圖畫和過去的業績來恢複和加強與較老的國土相關的感情聯想&mdash&mdash而在所有這一切後面，會就國家是大好還是小好，是以種族劃分好還是地區劃分好，進行認真的哲學性讨論，讨論結果政治家從第二手獲悉，公民從第三手獲悉。
結果，意大利、比利時和德意志帝國成功地建立了具有充分愛國主義基礎的國家，而奧匈帝國在緊急關頭則可能歸于失敗。
但是，如果十九世紀歐洲建立國家的任務是困難的，那麼，二十世紀的英國政治家建立帝國愛國主義的任務就更困難了。
對于聯合王國本身，我們甚至沒有一個有任何感情聯想的名字，沒有一個英格蘭人被&ldquo不列颠&rdquo這個名字激動，&ldquo英格蘭&rdquo這個名字激怒所有的蘇格蘭人，而愛爾蘭人則同樣讨厭這兩個名字。
我們的國歌是十八世紀的歌劇腳本和歌劇音樂的樣本，平淡無奇，毫不動人。
金币上的裸體小聖喬治或銀币上的紋章從未激發過任何人的靈感。
新的銅币确實有希克斯·比奇小姐的優美體态，但是太小，太媚，一點沒有法國或瑞士的壯麗頭像的感情力量。
奧爾德姆或米德爾斯伯勒的工匠所能認識的他的國家的唯一化身，是約翰牛的肖像：肥胖、粗野、十九世紀初米德蘭平原的農夫。
隻有一個國家象征&mdash&mdash國旗上象征聯合的部分&mdash&mdash盡管像條百衲被那樣缺少美感，還算差強人意。
不過至今它的全部聯想都是海戰方面的。
如果走出聯合王國，那情形就更糟。
&ldquo大不列颠及愛爾蘭聯合王國及其殖民地和屬國&rdquo這個名字太長，也不吸引人。
在1907年的殖民地會議上，政治家和社論作者們曾想出種種轉彎抹角的說法以避免傷害任何人的感情，甚至用了&ldquo不列颠帝國&rdquo這個詞。
對于《悉尼公報》以及歐洲的漫畫家來說，世界地圖上任何套印紅色的領土依然隻使人想起&ldquo約翰牛&rdquo那貪婪的小眼睛、大嘴巴和一雙大猩猩似的手。
還有，如果一個年輕的布爾人或印度人或前美裔加拿大人問自己，帝國成員（&ldquo公民&rdquo這個詞用于帝國六分之五居民會發生誤解）是什麼意思，他覺得很難說出個究竟。
如果他更深入一步，問帝國存在是為了什麼目的，人們可能會告訴他說，大不列颠的居民在恍恍惚惚的情況下征服了半個世界，可還沒有功夫對為什麼這樣做想出一個事後的正當理由。
唯一的一個能激起他的愛國主義感情的記憶或反思的産物是下述聲明：迄今為止，帝國的傳統是鼓勵和信仰政治自由。
但是即使最崇高形式的政治自由，其性質也是消極的，政治自由這個詞在孟加拉、羅得西亞和澳大利亞往往有不同的涵義。
然而，國家隻是許多種政治實體中的一種。
一大群人在一個共同的政治名字下集合起來後，那個名字就可能既有理智上可以剖析的意義，又有感情上的聯想。
例如，為了地方行政的便利，伯明翰郊區被分成許多獨立的市。
由于這些市處于古村莊的位置，由于蘇格蘭職業足球隊以它們命名，也由于人類的感情必須有所寄托，因此據說它們正在發揚一種強烈的地方愛國主義，西布勞威奇市憎恨阿斯頓市，就像拜占廷戲裡藍黨憎恨綠黨一樣。
在倫敦，主要在伯明翰榜樣的影響下，1899年新建了二十九個市，其名字&mdash&mdash至少是威斯敏斯特市&mdash&mdash都經過精心選擇，以便複活一些已被淡忘的感情聯想。
不過，盡管切斯特頓先生在小說《諾丁山的拿破侖》中作了預言，很少倫敦人學會以各市市民的身份來感受或思考。
建造的市政廳他們從未見過，設計的紋章他們不願承認；他們的市隻不過是些選區，他們在那裡照一張名單投票選舉，名單上的名字都是他們不認識的，組合在他們的政黨所制定的總标題之下。
事實上，政黨是現代民族國家中最有效的政治實體。
政黨是随着代議政體大規模出現而問世的，它的發展未受法律或憲法傳統妨礙，象征着使政治體制适應于人性實際情況的最巨大努力。
一個現代國家可能有一千萬或更多選民。
每一個選民都同樣有權利當候選人，并以候選人或鼓動者身份抒發對任何政治問題的獨特見解。
但是，對于每一個生活在無窮事物中的公民來說，他的一千萬同胞中隻有少數幾個能夠作為政治思想或政治感情的獨立對象而存在，哪怕這少數幾個中的每一個對一個問題都隻有一個終身不變的看法。
需要有一樣更簡單和更永久性的東西，這樣東西要能夠被愛和被信任，而且能夠在連續進行的選舉中被認出是以前愛過和信任過的同一樣東西：而政黨正就是這樣東西。
任何一個政黨的起源都可能是由于一個慎重的思考過程。
它之成立，如柏克所說，可能是由于&ldquo一群人聯合起來。
按照他們一緻同意的某一獨特原則，共同努力促進國家利益&rdquo。
[22]但是，一個政黨一旦成立，它的命運就取決于人性的各種因素，慎重思考隻是其中之一。
政黨主要是個名字，和其他名字一樣，一聽見或一看見就滋生出一個&ldquo意象&rdquo，這個意象不知不覺地逐漸轉變為自動理解它的意義。
和在其他情況下一樣，名字及其
如果你忘記母性或兒童期的涵義，大自然已為我們制造出明白無誤的母親和兒童，他們每一代都一成不變地重複出現。
化學家隻要在實驗室做幾分鐘工作，就能确定他用的一個詞的意義是否和他的前任所用的完全相同。
但是，在政治中，被命名的事物總是在不斷變化，可能消失，也可能需要幾百年才能恢複原樣。
亞裡士多德給&ldquo國家&rdquo這個詞下的定義是：&ldquo公民在那裡按照普遍福利集體進行統治&rdquo的城邦。
在他寫作之際，他從中汲取這個概念的那些城邦的自治已在馬其頓的暴力下趨于衰亡。
很快就不再有這種城邦的存在，現在我們提到亞裡士多德的概念時，他所解釋的名詞是由敖德薩的&ldquo警察&rdquo提供的。
&ldquoJustices'Justice&rdquo[20]成為一個反論并非是語言學上的偶然。
打從羅馬法理學家恢複了希臘哲學家的工作，并通過煩瑣的問答建立起&ldquo自然正義&rdquo概念那時起，這個概念和其他所有政治概念一樣，遭受到兩個危險。
一方面，由于原來的抽象思維是無法全面完整地表達的，每一代使用這個概念的人都巧妙地改變它的用法。
另一方面，這個概念是從人類的制度和行為得出的，而人類的制度和行為同樣也在發生微妙的變化。
雖然羅馬法學家們的原稿保存了下來，羅馬法和羅馬體制卻已蕩然無存。
當一個墨洛溫國王或者一位西班牙宗教法庭法官引用查士丁尼[21]的名言時，不僅詞的意義變了，就連原來意義上的詞所能應用的事實也不存在了。
但是，這些赤裸裸的詞的感情力量卻依然存在。
中世紀的羅馬法和教會法所以能夠推行一切弊端，是因為傳統上仍舊一聽到&ldquo羅馬&rdquo這個詞就肅然起敬。
在幾百年時間裡，一位德國王公比其他王公權勢更大，就因為他是&ldquo羅馬皇帝&rdquo，大名叫&ldquo恺撒&rdquo。
政治家在制造一個新的政體時會遇到和那些影響一個已有政體的曆史相同的困難和不确定性。
在整個十九世紀，斯坦因、俾斯麥、加富爾或梅特涅等偉大人物緻力于重建被拿破侖的征服所破壞的歐洲，他們必須建立為人民尊敬和熱愛的新國家，人民必須願意服從這些國家的政府，而且必須随時準備好為政府的繼續存在戰死。
種族、語言和宗教在全中歐是混合的，對于地圖所劃分的王國、公國和主教轄區的曆史記憶是混亂和缺乏刺激的。
制造和分配新的國旗、錢币和國名是再容易不過了。
但是這類東西的感情效果取決于聯想，而聯想需要時間來産生，而且可能必須同已經存在的聯想作鬥争。
倫巴第或加利西亞的一個男孩目睹士兵和教師們向奧地利國旗敬禮，但是真正心情激動是在聽見他父親或母親小聲念意大利或波蘭的名字的當兒。
也許，就像在漢諾威王朝的情況下，老的聯想和新的聯想在許多年内幾乎平分秋色。
在這種時候，人們從國名的直接感情聯想退卻，并尋求它的意義。
他們問，奧地利帝國或德意志帝國是什麼？隻要天底下隻有一位教皇，人們就不假思索地把他的多年來的威望一代一代往下傳。
如果四十年間有兩位教皇，一位在羅馬，另一位在阿維尼翁，人們就開始查問教皇的本質是什麼。
在這種時候，有些人甚至更進一步。
他們不僅會問奧地利帝國或教皇這個詞是什麼意思，而且還會問奧地利帝國或教皇制度到底為什麼必須存在。
因此，建立國家的工作必須在各個方面展開。
國名、國旗、國歌和貨币都有以習慣聯想為基礎、完全不從邏輯得出的效果。
與此同時，政治家力圖為這些象征創造盡可能多的意義。
如果一個國家的全體人民都在同一支軍隊服役，講或者懂同一種語言，或甚至使用其他地方已經不用的黑體字字母，國名對于他們就有更大的意義。
撒克遜人或薩伏依人當提出&ldquo我是一個德國人或法國人是什麼意思&rdquo這個問題時，會作出更充分的回答。
一場共同進行的獲得勝利的戰争不但會創造一段共同的曆史，還會創造一筆具有強烈感情的共同遺産。
與此同時，&ldquo民族主義者&rdquo可能會力圖用歌曲、圖畫和過去的業績來恢複和加強與較老的國土相關的感情聯想&mdash&mdash而在所有這一切後面，會就國家是大好還是小好，是以種族劃分好還是地區劃分好，進行認真的哲學性讨論，讨論結果政治家從第二手獲悉，公民從第三手獲悉。
結果，意大利、比利時和德意志帝國成功地建立了具有充分愛國主義基礎的國家，而奧匈帝國在緊急關頭則可能歸于失敗。
但是，如果十九世紀歐洲建立國家的任務是困難的，那麼，二十世紀的英國政治家建立帝國愛國主義的任務就更困難了。
對于聯合王國本身，我們甚至沒有一個有任何感情聯想的名字，沒有一個英格蘭人被&ldquo不列颠&rdquo這個名字激動，&ldquo英格蘭&rdquo這個名字激怒所有的蘇格蘭人，而愛爾蘭人則同樣讨厭這兩個名字。
我們的國歌是十八世紀的歌劇腳本和歌劇音樂的樣本，平淡無奇，毫不動人。
金币上的裸體小聖喬治或銀币上的紋章從未激發過任何人的靈感。
新的銅币确實有希克斯·比奇小姐的優美體态，但是太小，太媚，一點沒有法國或瑞士的壯麗頭像的感情力量。
奧爾德姆或米德爾斯伯勒的工匠所能認識的他的國家的唯一化身，是約翰牛的肖像：肥胖、粗野、十九世紀初米德蘭平原的農夫。
隻有一個國家象征&mdash&mdash國旗上象征聯合的部分&mdash&mdash盡管像條百衲被那樣缺少美感，還算差強人意。
不過至今它的全部聯想都是海戰方面的。
如果走出聯合王國，那情形就更糟。
&ldquo大不列颠及愛爾蘭聯合王國及其殖民地和屬國&rdquo這個名字太長，也不吸引人。
在1907年的殖民地會議上，政治家和社論作者們曾想出種種轉彎抹角的說法以避免傷害任何人的感情，甚至用了&ldquo不列颠帝國&rdquo這個詞。
對于《悉尼公報》以及歐洲的漫畫家來說，世界地圖上任何套印紅色的領土依然隻使人想起&ldquo約翰牛&rdquo那貪婪的小眼睛、大嘴巴和一雙大猩猩似的手。
還有，如果一個年輕的布爾人或印度人或前美裔加拿大人問自己，帝國成員（&ldquo公民&rdquo這個詞用于帝國六分之五居民會發生誤解）是什麼意思，他覺得很難說出個究竟。
如果他更深入一步，問帝國存在是為了什麼目的，人們可能會告訴他說，大不列颠的居民在恍恍惚惚的情況下征服了半個世界，可還沒有功夫對為什麼這樣做想出一個事後的正當理由。
唯一的一個能激起他的愛國主義感情的記憶或反思的産物是下述聲明：迄今為止，帝國的傳統是鼓勵和信仰政治自由。
但是即使最崇高形式的政治自由，其性質也是消極的，政治自由這個詞在孟加拉、羅得西亞和澳大利亞往往有不同的涵義。
然而，國家隻是許多種政治實體中的一種。
一大群人在一個共同的政治名字下集合起來後，那個名字就可能既有理智上可以剖析的意義，又有感情上的聯想。
例如，為了地方行政的便利，伯明翰郊區被分成許多獨立的市。
由于這些市處于古村莊的位置，由于蘇格蘭職業足球隊以它們命名，也由于人類的感情必須有所寄托，因此據說它們正在發揚一種強烈的地方愛國主義，西布勞威奇市憎恨阿斯頓市，就像拜占廷戲裡藍黨憎恨綠黨一樣。
在倫敦，主要在伯明翰榜樣的影響下，1899年新建了二十九個市，其名字&mdash&mdash至少是威斯敏斯特市&mdash&mdash都經過精心選擇，以便複活一些已被淡忘的感情聯想。
不過，盡管切斯特頓先生在小說《諾丁山的拿破侖》中作了預言，很少倫敦人學會以各市市民的身份來感受或思考。
建造的市政廳他們從未見過，設計的紋章他們不願承認；他們的市隻不過是些選區，他們在那裡照一張名單投票選舉，名單上的名字都是他們不認識的，組合在他們的政黨所制定的總标題之下。
事實上，政黨是現代民族國家中最有效的政治實體。
政黨是随着代議政體大規模出現而問世的，它的發展未受法律或憲法傳統妨礙，象征着使政治體制适應于人性實際情況的最巨大努力。
一個現代國家可能有一千萬或更多選民。
每一個選民都同樣有權利當候選人，并以候選人或鼓動者身份抒發對任何政治問題的獨特見解。
但是，對于每一個生活在無窮事物中的公民來說，他的一千萬同胞中隻有少數幾個能夠作為政治思想或政治感情的獨立對象而存在，哪怕這少數幾個中的每一個對一個問題都隻有一個終身不變的看法。
需要有一樣更簡單和更永久性的東西，這樣東西要能夠被愛和被信任，而且能夠在連續進行的選舉中被認出是以前愛過和信任過的同一樣東西：而政黨正就是這樣東西。
任何一個政黨的起源都可能是由于一個慎重的思考過程。
它之成立，如柏克所說，可能是由于&ldquo一群人聯合起來。
按照他們一緻同意的某一獨特原則，共同努力促進國家利益&rdquo。
[22]但是，一個政黨一旦成立，它的命運就取決于人性的各種因素，慎重思考隻是其中之一。
政黨主要是個名字，和其他名字一樣，一聽見或一看見就滋生出一個&ldquo意象&rdquo，這個意象不知不覺地逐漸轉變為自動理解它的意義。
和在其他情況下一樣，名字及其