第五章 政治推理的方法
關燈
小
中
大
是在愛爾蘭，他認為&ldquo相互的依戀&rdquo都可能會增強。
在就贊成某種地方自治下定決心之前，格萊斯頓研究了每一種可行辦法，特别是發展愛爾蘭郡政府或者所有三個聯合王國都參加的聯合組織。
他零零落落地從奧匈帝國、挪威和瑞典，以及&ldquo殖民型&rdquo政府的曆史中得到啟發。
他差不多每天都讀伯克的著作，并驚呼&ldquo一個多麼了不起的關于愛爾蘭和美國的知識寶庫！&rdquo他從迪西[52]的《憲法研究導論》中論半主權議會的一章獲得了不少教益。
他設法從私人密談中的新鮮觀點并通過想象&ldquo文明世界&rdquo會有什麼想法來看這個問題。
當他接近他的主題時，他已經有了&ldquo韋爾比和漢密爾頓專門為他編制的數字&rdquo統計報告，舉行過&ldquo關于财政和土地的秘密會議&rdquo，而且在愛爾蘭對帝國稅收的貢獻應當是十五分之一還是二十分之一這個問題上差點同巴涅爾[53]決裂。
在格萊斯頓的估計中，時間和人是重要因素。
如果索爾茲伯裡[54]勳爵願意實行某種愛爾蘭自治措施的話，問題就可能會發生根本性的改變，而如果大選結果産生了一個獨立于愛爾蘭和保守黨之外的自由黨多數，也會同樣如此；而莫利先生則說他的全部估計的基礎是&ldquo自由和自治的所有偉大永恒之舉對他的不可抗拒的吸引&rdquo。
莫利先生的叙述最多隻涉及格萊斯頓在這幾個不斷思考的月份裡頭腦裡必然存在着的一小部分問題。
比方說，沒有提到宗教，沒有提到軍事形勢，也沒有提到永遠存在着的對自治施加限制的可能性。
但是已足夠說明一個政治家在考慮一項新政策将會有什麼影響時政治思考的複雜性。
那麼，格萊斯頓的最後決定又是用什麼邏輯方法作出的呢？ 比方說，他是處理一系列簡單的問題呢，還是隻處理一個複雜的問題？我認為，很清楚，一些孤立的、相當簡單的推理會接踵而至；但是，同樣清楚的是，格萊斯頓的主要思維努力是使他頭腦裡所有辛辛苦苦收集起來的材料同整個問題協調。
這一點已由在這個時期内密切參加格萊斯頓的腦力勞動的莫利先生的一段說明他自己想法的引文所強調。
莫利先生引用加德納教授的話說：&ldquo曆史學家冷靜地、随心所欲地解剖一個人的思想，并且把它們像博物學家的陳列室裡的标本那樣貼上标簽。
他們一口咬定，做這件事純粹是為了擡高自己，做這件事是為了國家目标，做這件事是出于崇高的宗教動機。
在現實生活中，我們可以斷言情況并非如此。
&rdquo 很明顯，盡管格萊斯頓的頭腦是悠閑自在地在&ldquo自由和自治的偉大永恒之舉&rdquo中活動，他自始至終在追求一個量的方面的解答。
&ldquo自治法案&rdquo對他來說并非是一個簡單的實體。
他懂得，對愛爾蘭政府可能有無數方案，因而力圖就他自己方案的每一要點在許多不同力量中作出一種微妙的調整。
對格萊斯頓先生來說，這種複雜的調整工作的一大部分顯然是無意識的。
在整個過程中，你會感到&mdash&mdash任何曾經必須作出重要性較次的政治決定的人都可以把它同他的親身體會相比較&mdash&mdash格萊斯頓是在等待頭腦裡出現一個解答的迹象。
他意識到他所作的努力，同樣也意識到他的努力正在同時被引向許多不同的考慮，但是對實際推理過程卻基本上沒有意識到，這種推理過程在他睡眠時，或者思考别的事情時，恐怕比他醒時和專心緻志時進行得更加迅速。
莫利先生的一句話說明了一種每位政治家都熟悉的感覺。
他說：&ldquo讀者知道格萊斯頓先生的主要思路是指往哪個方向的。
&rdquo 這就是說，我們所觀察的與其說是科學的作用，不如說是藝術的作用，與其說是自覺方法的作用，不如說是悠久經驗和訓練有素的才能的作用。
但是，人類進步的曆史卻在于逐漸地、部分地以科學代替藝術，以年輕時通過學習獲得的支配自然的力量代替中年晚期作為經驗的半無意識産物的力量。
因此，這裡就涉及另一個問題：那些符合大自然的複雜性的政治思維形式到底可教不可教？目前是不常教的。
在每一個世代，無數青年男女被政治吸引，因為他們的才智比同伴敏銳，同情心比同伴廣泛。
他們有的成為自由主義或帝國主義的信徒，有的成為科學社會主義或人權或女權的信徒。
對于他們來說，自由主義和帝國主義，權利和原則首先是真實和簡單的東西。
或者，像雪萊一樣，他們把全人類看作相同的個人的無窮重複，&ldquo千千萬萬的人&rdquo&ldquo等待、堅定、身手敏捷、自鳴得意。
&rdquo[55] 對于所有這一切，他們用我們連我們的政治語言一同繼承下來的老的先驗方法來論證。
但是，過了一些時候，他們内心就開始滋生一種不真實感。
複雜而艱難的世界的知識闖入了他們的頭腦。
像幾位我曾經與之度過一個夜晚的老憲章主義者一樣，他們告訴你說，他們的政治統統是&ldquo空話&rdquo&mdash&mdash隻說不做。
他們當中，除了那些已經把政治當做職業或投機事業的人之外，絕少人能堅持到由于厭倦和失望而從新的知識獲得新的信心。
經過第一次失望以後，絕大多數人都求助于習慣或黨性作為他們的政治見解和行動。
既然不再把不認識的公民同胞當作一個簡單類型的劃一的重複，他們也就壓根不再想到他們，而隻滿足于使用政黨的一些關于人民群衆的習慣用語，并體會到一些偶然結識的朋友的個别存在。
沃茲沃斯[56]的《序曲》清晰動人地叙述了一段心靈的曆史，這段曆史必然是千千萬萬不會寫偉大詩篇、其理智力量被政治上的幻滅削弱和浪費了的人的曆史。
他告訴我們說，他在1792年法國大革命尚在開始階段時所愛的那個&ldquo人&rdquo，在1798年發現僅僅是&ldquo頭腦的作品&rdquo。
經過失望痛苦和感情失挫以後，他看到了&ldquo個人&hellip&hellip那個我們親眼目睹的人&rdquo。
但是，在那個從錯誤的總體單一化到僅僅着眼于個體的轉變中，沃茲沃斯估計各種政治勢力或幫助政治進步的力量也永遠消失了。
要制止這種不斷重複的失望，就必須在政治中推廣定量方法，必須改變年輕的政治家進入的那個精神世界的詞彙和聯想。
幸虧這種改變似乎至少已經開始了。
每年都在積累更多和更精确的詳細政治事實；所積累的詳細事實要用于政治推理，就必須從定量角度加以使用。
制定立法的腦力工
在就贊成某種地方自治下定決心之前，格萊斯頓研究了每一種可行辦法，特别是發展愛爾蘭郡政府或者所有三個聯合王國都參加的聯合組織。
他零零落落地從奧匈帝國、挪威和瑞典，以及&ldquo殖民型&rdquo政府的曆史中得到啟發。
他差不多每天都讀伯克的著作，并驚呼&ldquo一個多麼了不起的關于愛爾蘭和美國的知識寶庫！&rdquo他從迪西[52]的《憲法研究導論》中論半主權議會的一章獲得了不少教益。
他設法從私人密談中的新鮮觀點并通過想象&ldquo文明世界&rdquo會有什麼想法來看這個問題。
當他接近他的主題時，他已經有了&ldquo韋爾比和漢密爾頓專門為他編制的數字&rdquo統計報告，舉行過&ldquo關于财政和土地的秘密會議&rdquo，而且在愛爾蘭對帝國稅收的貢獻應當是十五分之一還是二十分之一這個問題上差點同巴涅爾[53]決裂。
在格萊斯頓的估計中，時間和人是重要因素。
如果索爾茲伯裡[54]勳爵願意實行某種愛爾蘭自治措施的話，問題就可能會發生根本性的改變，而如果大選結果産生了一個獨立于愛爾蘭和保守黨之外的自由黨多數，也會同樣如此；而莫利先生則說他的全部估計的基礎是&ldquo自由和自治的所有偉大永恒之舉對他的不可抗拒的吸引&rdquo。
莫利先生的叙述最多隻涉及格萊斯頓在這幾個不斷思考的月份裡頭腦裡必然存在着的一小部分問題。
比方說，沒有提到宗教，沒有提到軍事形勢，也沒有提到永遠存在着的對自治施加限制的可能性。
但是已足夠說明一個政治家在考慮一項新政策将會有什麼影響時政治思考的複雜性。
那麼，格萊斯頓的最後決定又是用什麼邏輯方法作出的呢？ 比方說，他是處理一系列簡單的問題呢，還是隻處理一個複雜的問題？我認為，很清楚，一些孤立的、相當簡單的推理會接踵而至；但是，同樣清楚的是，格萊斯頓的主要思維努力是使他頭腦裡所有辛辛苦苦收集起來的材料同整個問題協調。
這一點已由在這個時期内密切參加格萊斯頓的腦力勞動的莫利先生的一段說明他自己想法的引文所強調。
莫利先生引用加德納教授的話說：&ldquo曆史學家冷靜地、随心所欲地解剖一個人的思想，并且把它們像博物學家的陳列室裡的标本那樣貼上标簽。
他們一口咬定，做這件事純粹是為了擡高自己，做這件事是為了國家目标，做這件事是出于崇高的宗教動機。
在現實生活中，我們可以斷言情況并非如此。
&rdquo 很明顯，盡管格萊斯頓的頭腦是悠閑自在地在&ldquo自由和自治的偉大永恒之舉&rdquo中活動，他自始至終在追求一個量的方面的解答。
&ldquo自治法案&rdquo對他來說并非是一個簡單的實體。
他懂得，對愛爾蘭政府可能有無數方案，因而力圖就他自己方案的每一要點在許多不同力量中作出一種微妙的調整。
對格萊斯頓先生來說，這種複雜的調整工作的一大部分顯然是無意識的。
在整個過程中，你會感到&mdash&mdash任何曾經必須作出重要性較次的政治決定的人都可以把它同他的親身體會相比較&mdash&mdash格萊斯頓是在等待頭腦裡出現一個解答的迹象。
他意識到他所作的努力，同樣也意識到他的努力正在同時被引向許多不同的考慮，但是對實際推理過程卻基本上沒有意識到，這種推理過程在他睡眠時，或者思考别的事情時，恐怕比他醒時和專心緻志時進行得更加迅速。
莫利先生的一句話說明了一種每位政治家都熟悉的感覺。
他說：&ldquo讀者知道格萊斯頓先生的主要思路是指往哪個方向的。
&rdquo 這就是說，我們所觀察的與其說是科學的作用，不如說是藝術的作用，與其說是自覺方法的作用，不如說是悠久經驗和訓練有素的才能的作用。
但是，人類進步的曆史卻在于逐漸地、部分地以科學代替藝術，以年輕時通過學習獲得的支配自然的力量代替中年晚期作為經驗的半無意識産物的力量。
因此，這裡就涉及另一個問題：那些符合大自然的複雜性的政治思維形式到底可教不可教？目前是不常教的。
在每一個世代，無數青年男女被政治吸引，因為他們的才智比同伴敏銳，同情心比同伴廣泛。
他們有的成為自由主義或帝國主義的信徒，有的成為科學社會主義或人權或女權的信徒。
對于他們來說，自由主義和帝國主義，權利和原則首先是真實和簡單的東西。
或者，像雪萊一樣，他們把全人類看作相同的個人的無窮重複，&ldquo千千萬萬的人&rdquo&ldquo等待、堅定、身手敏捷、自鳴得意。
&rdquo[55] 對于所有這一切，他們用我們連我們的政治語言一同繼承下來的老的先驗方法來論證。
但是，過了一些時候，他們内心就開始滋生一種不真實感。
複雜而艱難的世界的知識闖入了他們的頭腦。
像幾位我曾經與之度過一個夜晚的老憲章主義者一樣，他們告訴你說，他們的政治統統是&ldquo空話&rdquo&mdash&mdash隻說不做。
他們當中，除了那些已經把政治當做職業或投機事業的人之外，絕少人能堅持到由于厭倦和失望而從新的知識獲得新的信心。
經過第一次失望以後，絕大多數人都求助于習慣或黨性作為他們的政治見解和行動。
既然不再把不認識的公民同胞當作一個簡單類型的劃一的重複，他們也就壓根不再想到他們，而隻滿足于使用政黨的一些關于人民群衆的習慣用語，并體會到一些偶然結識的朋友的個别存在。
沃茲沃斯[56]的《序曲》清晰動人地叙述了一段心靈的曆史，這段曆史必然是千千萬萬不會寫偉大詩篇、其理智力量被政治上的幻滅削弱和浪費了的人的曆史。
他告訴我們說，他在1792年法國大革命尚在開始階段時所愛的那個&ldquo人&rdquo，在1798年發現僅僅是&ldquo頭腦的作品&rdquo。
經過失望痛苦和感情失挫以後，他看到了&ldquo個人&hellip&hellip那個我們親眼目睹的人&rdquo。
但是，在那個從錯誤的總體單一化到僅僅着眼于個體的轉變中，沃茲沃斯估計各種政治勢力或幫助政治進步的力量也永遠消失了。
要制止這種不斷重複的失望，就必須在政治中推廣定量方法，必須改變年輕的政治家進入的那個精神世界的詞彙和聯想。
幸虧這種改變似乎至少已經開始了。
每年都在積累更多和更精确的詳細政治事實；所積累的詳細事實要用于政治推理，就必須從定量角度加以使用。
制定立法的腦力工