紅石竹花
關燈
小
中
大
p你瞧！&rdquo于是從背心兜裡摸出鼻煙，抹了一撮；接着，向窗子走去，他眺望欄杆外邊列車的調動。
六個月過去了。
一天早上，甲該到車站時，手執一張紙片，交給同事。
後者即刻認出是調遷命令。
他擦了眼鏡，高聲念出甲該新任所在的地名：&ldquo何胡耳。
&rdquo他再說一遍&ldquo何胡耳&rdquo，手按着額，走近一張懸在牆上的老舊地圖。
他的無名指移動在塵積、硬化的地圖上，發出咯咯的聲音，像按在金屬片上，結果停住在與佛拉芒交界的埃司倍角上。
&ldquo呃！呃&hellip&hellip&rdquo 老人轉過身來，掀起了眼鏡；一邊注視甲該，一邊重複說： &ldquo呃！呃&hellip&hellip&rdquo &ldquo什麼？&rdquo年輕的問。
&ldquo你到那邊去不會開心的。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo &ldquo你瞧着吧&hellip&hellip&rdquo 夜晚，因喝一杯&ldquo分别酒&rdquo，兩人一同在天鵝咖啡店裡，老人贊賞了那莊嚴的櫃台，彩繪的牆，以及閃耀在煤氣燈底下的玻璃與金屬之後，對他同事說： &ldquo在何胡耳，你再瞧不見這樣的咖啡店了。
&rdquo &ldquo你在那兒不會開心的。
&rdquo &ldquo為什麼呢？&rdquo甲該又問。
老人搖頭。
&ldquo沒有社交&hellip&hellip壞到不堪的啤酒。
&rdquo &ldquo古怪的主意，&rdquo沉默了一刻他又說，&ldquo你怎麼會打算到機關裡埋葬自己。
&rdquo 他飲了一口： &ldquo你知道，我，要是我是自由的話&hellip&hellip&rdquo &ldquo你将幹什麼？&rdquo甲該問。
&ldquo我所願意做的，朋友，如果有教育&hellip&hellip&rdquo &ldquo可是這個，&rdquo他歎了口氣接下去說，&ldquo我不該遇到那大安東納的女兒&hellip&hellip&rdquo 他沒有解釋明白。
但甲該知道所謂&ldquo大安東納的女兒&rdquo這人物在他生命中一定演過重要而沒有結果的角色。
他們碰了最後一次的杯，喝幹了，起身走。
天色暗淡，路上寂靜、凄清。
街燈的玻璃罩子，咯咯地在風中響。
在咖啡店門口，兩人執住了手。
他們曾經共同經過了生命的一頁；現在，這一頁勢必要翻過去了。
在不知不覺之中，習慣已使他們發生一種牽連，故離别使他們難過。
&ldquo再見！&rdquo老人突然說，邊放開年輕人的手，為避免感情的紛亂起見。
&ldquo再見。
&rdquo甲該說。
他們各自轉了背。
年輕人正待拐過路角，他的老同事向他喊道： &ldquo好運道，那邊！&rdquo 甲該離開回維埃是在多雨的十一月某日。
當他經過了裡埃其，他仔細辨認他所不熟悉的風景。
他得了一個不快意的印象。
他轉到各邊看，隻見一片平地，淡黃色，仿佛是一種黏土，被千萬足迹踏平了。
已經到處看不到收割的糧食，隻有數不清的甜蘿蔔葉堆，正在黴爛；頹秃的樹木，樹幹被雨水淋黑了；暗淡的小村，擠集在教堂的鐘塔底下；孤立的制糖工廠：高聳的煙囪冒着煙。
有幾輛大車，在路旁搖搖擺擺，像旅行商隊的後衛，向遠處仁慈天涯尋去路。
到處有烏鴉飛着，有時停在泥土上休息，用它們的黑嘴啄地，有時笨重地飛到别處去繼續它們的搜括。
地平線被灰色的霧掩被着，上邊連接着低沉灰色的天。
這年輕人沉沉地遐想着，在野景的凄涼中喪了氣。
他夢到童年時代，夢到家庭，夢到過去的生活。
他重新看見絡兒，是他鄰居的小女孩子，他快啟程時她來找他。
用了何等深情的手握着他，輕輕說：&ldquo你不會忘記我的吧？&rdquo他沒有忘記她，可是他尤其沒有忘記嘉娜&hellip&hellip那天他可沒有見到她，這一個&hellip&hellip她回避了他。
他歎道： &ldquo我也許從此見不着她了&hellip&hellip&rdquo 何胡耳車站，駐于離村集五分鐘路程的地方。
光秃的牆、赤色的屋頂、鐵栅的長窗、找不着半枝花的窄狹的花園，皆增加甲該的凄涼之感，地方的岑寂，本已在他身上發展了同樣的感覺。
那時候的站長倒是個老實人。
他很有義氣地接待他，給他許多有用的指導。
尤其勸他在市集中心找一所公寓下宿。
不幸那時所有的房間全給收稅人員占完了，因正逢制糖的季節。
故甲該不得不接受了寡婦彭凡的招待，她與她女兒開一家小咖啡店，在火車站對面。
星期日，他到村中周遊了一會兒。
他覺地方很可厭，正像别人預先告知他的一樣。
此後他不再去了。
吃完晚餐，他一個人留在吃飯的小室中。
有一晚彭凡太太給他拿日報來。
他心不在焉地看了一遍；接着他記起他的零碎東西還沒有
六個月過去了。
一天早上，甲該到車站時，手執一張紙片，交給同事。
後者即刻認出是調遷命令。
他擦了眼鏡，高聲念出甲該新任所在的地名：&ldquo何胡耳。
&rdquo他再說一遍&ldquo何胡耳&rdquo，手按着額，走近一張懸在牆上的老舊地圖。
他的無名指移動在塵積、硬化的地圖上，發出咯咯的聲音，像按在金屬片上，結果停住在與佛拉芒交界的埃司倍角上。
&ldquo呃！呃&hellip&hellip&rdquo 老人轉過身來，掀起了眼鏡；一邊注視甲該，一邊重複說： &ldquo呃！呃&hellip&hellip&rdquo &ldquo什麼？&rdquo年輕的問。
&ldquo你到那邊去不會開心的。
&rdquo &ldquo為什麼？&rdquo &ldquo你瞧着吧&hellip&hellip&rdquo 夜晚，因喝一杯&ldquo分别酒&rdquo，兩人一同在天鵝咖啡店裡，老人贊賞了那莊嚴的櫃台，彩繪的牆，以及閃耀在煤氣燈底下的玻璃與金屬之後，對他同事說： &ldquo在何胡耳，你再瞧不見這樣的咖啡店了。
&rdquo &ldquo你在那兒不會開心的。
&rdquo &ldquo為什麼呢？&rdquo甲該又問。
老人搖頭。
&ldquo沒有社交&hellip&hellip壞到不堪的啤酒。
&rdquo &ldquo古怪的主意，&rdquo沉默了一刻他又說，&ldquo你怎麼會打算到機關裡埋葬自己。
&rdquo 他飲了一口： &ldquo你知道，我，要是我是自由的話&hellip&hellip&rdquo &ldquo你将幹什麼？&rdquo甲該問。
&ldquo我所願意做的，朋友，如果有教育&hellip&hellip&rdquo &ldquo可是這個，&rdquo他歎了口氣接下去說，&ldquo我不該遇到那大安東納的女兒&hellip&hellip&rdquo 他沒有解釋明白。
但甲該知道所謂&ldquo大安東納的女兒&rdquo這人物在他生命中一定演過重要而沒有結果的角色。
他們碰了最後一次的杯，喝幹了，起身走。
天色暗淡，路上寂靜、凄清。
街燈的玻璃罩子，咯咯地在風中響。
在咖啡店門口，兩人執住了手。
他們曾經共同經過了生命的一頁；現在，這一頁勢必要翻過去了。
在不知不覺之中，習慣已使他們發生一種牽連，故離别使他們難過。
&ldquo再見！&rdquo老人突然說，邊放開年輕人的手，為避免感情的紛亂起見。
&ldquo再見。
&rdquo甲該說。
他們各自轉了背。
年輕人正待拐過路角，他的老同事向他喊道： &ldquo好運道，那邊！&rdquo 甲該離開回維埃是在多雨的十一月某日。
當他經過了裡埃其，他仔細辨認他所不熟悉的風景。
他得了一個不快意的印象。
他轉到各邊看，隻見一片平地，淡黃色，仿佛是一種黏土，被千萬足迹踏平了。
已經到處看不到收割的糧食，隻有數不清的甜蘿蔔葉堆，正在黴爛；頹秃的樹木，樹幹被雨水淋黑了；暗淡的小村，擠集在教堂的鐘塔底下；孤立的制糖工廠：高聳的煙囪冒着煙。
有幾輛大車，在路旁搖搖擺擺，像旅行商隊的後衛，向遠處仁慈天涯尋去路。
到處有烏鴉飛着，有時停在泥土上休息，用它們的黑嘴啄地，有時笨重地飛到别處去繼續它們的搜括。
地平線被灰色的霧掩被着，上邊連接着低沉灰色的天。
這年輕人沉沉地遐想着，在野景的凄涼中喪了氣。
他夢到童年時代，夢到家庭，夢到過去的生活。
他重新看見絡兒，是他鄰居的小女孩子，他快啟程時她來找他。
用了何等深情的手握着他，輕輕說：&ldquo你不會忘記我的吧？&rdquo他沒有忘記她，可是他尤其沒有忘記嘉娜&hellip&hellip那天他可沒有見到她，這一個&hellip&hellip她回避了他。
他歎道： &ldquo我也許從此見不着她了&hellip&hellip&rdquo 何胡耳車站，駐于離村集五分鐘路程的地方。
光秃的牆、赤色的屋頂、鐵栅的長窗、找不着半枝花的窄狹的花園，皆增加甲該的凄涼之感，地方的岑寂，本已在他身上發展了同樣的感覺。
那時候的站長倒是個老實人。
他很有義氣地接待他，給他許多有用的指導。
尤其勸他在市集中心找一所公寓下宿。
不幸那時所有的房間全給收稅人員占完了，因正逢制糖的季節。
故甲該不得不接受了寡婦彭凡的招待，她與她女兒開一家小咖啡店，在火車站對面。
星期日，他到村中周遊了一會兒。
他覺地方很可厭，正像别人預先告知他的一樣。
此後他不再去了。
吃完晚餐，他一個人留在吃飯的小室中。
有一晚彭凡太太給他拿日報來。
他心不在焉地看了一遍；接着他記起他的零碎東西還沒有