善終旅店
關燈
小
中
大
愛彌爾·魏爾哈侖
愛彌爾·魏爾哈侖（EmileVerhaeren1855－1920）是近代比利時一大詩人。
最初原受法國巴爾那斯派詩人及自然主義詩人的影響，但後來卻建立了他自己的詩風及哲學，成為一個獨立的近代詩人。
他的作品大都是詩。
但他的少許的劇本及散文，亦顯然可以看得出是一個詩人的作品。
他的短篇小說似乎很少，本篇原系我的朋友徐霞村先生所譯。
茲征得他的同意，編在本集中。
他們同在一天死去，非常突然地，一個在善終旅店的地窖裡，一個在善終旅店的頂閣裡。
這個老旅店在從前曾容收過所有到附近的末日聖母座前膜拜的佛蘭德香客。
這位聖處女在這裡有兩世紀之久受人乞求。
戰争打倒了她的神像，她的聖殿已經成了荒墟，但旅店卻仍舊久存着。
維爾德的人們，底布羅德的人們，和達米茲的人們，都在星期日來喝他們的啤酒。
大的銅罐反射着明亮的潔光，幾個有節制的飲客深思地吐着片片的煙，一句話也不講，更使空氣裡增加了冷靜的神氣。
再不然他們便用手指夾着他們的荷蘭煙鬥，向木桶裡吐着痰。
當其中的一個用他的煙鬥敲他的酒壇時，沙伏特，店主的兩個兒子中小的那個，便立起身來走出地窖裡去，把那空的容積盛滿再送回去之後，他便又坐到他的屋角裡，憂郁地向空氣凝視那巨大的棺形的時計，它有文字的鐘面隐在厚重的玻璃後面，麻木地滴答出它那單調的單音。
在星期日之外，店裡便沒有人來，除了波格曼大娘，健壯老女短工，在那裡轉來轉去，響着罐子盤子，造起灰塵的大風。
啊，善終旅店！在冬天它雛伏在遮遍那些緩動的，膠黏的，像肥皂水似的大溝的大霧裡；在夏天它安息在那些沿着從前通着聖殿的小路而生的柏木的濃蔭裡。
在他們的雙親活着時，阿德連，長子，曾想去做牧師。
他是個恨世的，好嫉的人，有一副狹窄而深入的虔心。
他中止了去預備他這個職業，因為恐怕他走開之後他的兄弟整天守在老頭子身邊，會奪得他們父親的偏愛。
這是不能忍受的。
阿德連必須做獨一無二的主人。
沙伏特，在另一方面，完全是個頑固的石塊。
當他立在你面前時，你簡直可以說他在地上生了根。
他的眼呢？它們沒有一點表情，就像一塊木頭一樣。
當他們在他們的父親出喪之後，兩人第一次對坐吃飯的時候，阿德連，占了他父親的地位，畫了&ldquo十&rdquo字誦了一遍PaterNostera。
沙伏特跟了一遍AveMariab。
于是他們不再說話了。
當飯吃完了以後，阿德連便走去看教室的司堂。
沙伏特，籃子背在肩上，便走去到大路旁的菜園裡。
他們一點也不改變他們的習慣。
早晨起來他們從不同的路走到教室。
從不同的路他們回來。
在晌午他們在同一個桌子上坐下，交換幾個不可免的單音，接着便如釋重擔地離開。
沙伏特的園子是一片生滿野草、蔬菜和亂擠在一起的果樹的荒地，雖然除了星期日之外他每早都要在那裡勞苦。
這片寬廣的産業被一個厚的、參差的、亂生的籬笆圍着。
過路的人常常看見這位魁大而不成形的園丁，在他手裡有一束捆好的幹葉子做的花圈&mdash&mdash他把它拿到路對面的一個地方，在那裡燃起一堆熱鬧的野火。
當他使動他的鏟時，一個旁觀者便要有一個不安的觀念，以為他是在搠一個敵人或掘一個墳墓。
他在肥料堆旁造了一個小棚。
地闆上很正當地鋪了一層大蔥和扁豆。
在一個活闆門下面他藏了他按時從私販們手裡買來的杜松子酒。
他的罪惡是秘密的，他在這沒人看見的地方把自己喝一個飽醉。
日落之後，他便踅過原野。
他彳亍地走着，連根地拔着道旁的小樹，在橋上扭着欄杆。
一天晚上他竟把一大片野櫻桃樹掼在一口汲水井裡。
阿德連教授教堂的歌童們，唱他們的贊美詩。
他的直硬的手指重打着教主的鋼琴的破舊琴鍵，他常愛叫孩子們把一個高音唱得這樣長，以緻他們幾乎閉氣。
唉！接着還要捏住那些小把戲們的頸子，不許他們拘攣。
他借聖者們和聖處女的名義苦楚他們，然後又補償他們以粗重的撫摸。
他的嘴，仿佛吊在幾個不同的樞紐上，和他的方黃牙，都使人生怖。
有時他走到村子的彼端，把他的肉欲加在一個怪妄的，頑固的老婦身上&mdash&mdash她的魔力已在諾阿時代就退衰了。
他替她造了一個小鋪，在那裡她把聖物賣給香客們。
圍在一些鍍金的陶制的小聖者們的中間，他們坐在一起喃喃着他們的祈禱，一直到日落之後。
在黑暗中，他們分别的情形就像一個可怕的做戲。
兄弟倆開始避免在家裡相見。
他們在門後互相偵窺。
在未出門之先，一個人總要候
最初原受法國巴爾那斯派詩人及自然主義詩人的影響，但後來卻建立了他自己的詩風及哲學，成為一個獨立的近代詩人。
他的作品大都是詩。
但他的少許的劇本及散文，亦顯然可以看得出是一個詩人的作品。
他的短篇小說似乎很少，本篇原系我的朋友徐霞村先生所譯。
茲征得他的同意，編在本集中。
他們同在一天死去，非常突然地，一個在善終旅店的地窖裡，一個在善終旅店的頂閣裡。
這個老旅店在從前曾容收過所有到附近的末日聖母座前膜拜的佛蘭德香客。
這位聖處女在這裡有兩世紀之久受人乞求。
戰争打倒了她的神像，她的聖殿已經成了荒墟，但旅店卻仍舊久存着。
維爾德的人們，底布羅德的人們，和達米茲的人們，都在星期日來喝他們的啤酒。
大的銅罐反射着明亮的潔光，幾個有節制的飲客深思地吐着片片的煙，一句話也不講，更使空氣裡增加了冷靜的神氣。
再不然他們便用手指夾着他們的荷蘭煙鬥，向木桶裡吐着痰。
當其中的一個用他的煙鬥敲他的酒壇時，沙伏特，店主的兩個兒子中小的那個，便立起身來走出地窖裡去，把那空的容積盛滿再送回去之後，他便又坐到他的屋角裡，憂郁地向空氣凝視那巨大的棺形的時計，它有文字的鐘面隐在厚重的玻璃後面，麻木地滴答出它那單調的單音。
在星期日之外，店裡便沒有人來，除了波格曼大娘，健壯老女短工，在那裡轉來轉去，響着罐子盤子，造起灰塵的大風。
啊，善終旅店！在冬天它雛伏在遮遍那些緩動的，膠黏的，像肥皂水似的大溝的大霧裡；在夏天它安息在那些沿着從前通着聖殿的小路而生的柏木的濃蔭裡。
在他們的雙親活着時，阿德連，長子，曾想去做牧師。
他是個恨世的，好嫉的人，有一副狹窄而深入的虔心。
他中止了去預備他這個職業，因為恐怕他走開之後他的兄弟整天守在老頭子身邊，會奪得他們父親的偏愛。
這是不能忍受的。
阿德連必須做獨一無二的主人。
沙伏特，在另一方面，完全是個頑固的石塊。
當他立在你面前時，你簡直可以說他在地上生了根。
他的眼呢？它們沒有一點表情，就像一塊木頭一樣。
當他們在他們的父親出喪之後，兩人第一次對坐吃飯的時候，阿德連，占了他父親的地位，畫了&ldquo十&rdquo字誦了一遍PaterNostera。
沙伏特跟了一遍AveMariab。
于是他們不再說話了。
當飯吃完了以後，阿德連便走去看教室的司堂。
沙伏特，籃子背在肩上，便走去到大路旁的菜園裡。
他們一點也不改變他們的習慣。
早晨起來他們從不同的路走到教室。
從不同的路他們回來。
在晌午他們在同一個桌子上坐下，交換幾個不可免的單音，接着便如釋重擔地離開。
沙伏特的園子是一片生滿野草、蔬菜和亂擠在一起的果樹的荒地，雖然除了星期日之外他每早都要在那裡勞苦。
這片寬廣的産業被一個厚的、參差的、亂生的籬笆圍着。
過路的人常常看見這位魁大而不成形的園丁，在他手裡有一束捆好的幹葉子做的花圈&mdash&mdash他把它拿到路對面的一個地方，在那裡燃起一堆熱鬧的野火。
當他使動他的鏟時，一個旁觀者便要有一個不安的觀念，以為他是在搠一個敵人或掘一個墳墓。
他在肥料堆旁造了一個小棚。
地闆上很正當地鋪了一層大蔥和扁豆。
在一個活闆門下面他藏了他按時從私販們手裡買來的杜松子酒。
他的罪惡是秘密的，他在這沒人看見的地方把自己喝一個飽醉。
日落之後，他便踅過原野。
他彳亍地走着，連根地拔着道旁的小樹，在橋上扭着欄杆。
一天晚上他竟把一大片野櫻桃樹掼在一口汲水井裡。
阿德連教授教堂的歌童們，唱他們的贊美詩。
他的直硬的手指重打着教主的鋼琴的破舊琴鍵，他常愛叫孩子們把一個高音唱得這樣長，以緻他們幾乎閉氣。
唉！接着還要捏住那些小把戲們的頸子，不許他們拘攣。
他借聖者們和聖處女的名義苦楚他們，然後又補償他們以粗重的撫摸。
他的嘴，仿佛吊在幾個不同的樞紐上，和他的方黃牙，都使人生怖。
有時他走到村子的彼端，把他的肉欲加在一個怪妄的，頑固的老婦身上&mdash&mdash她的魔力已在諾阿時代就退衰了。
他替她造了一個小鋪，在那裡她把聖物賣給香客們。
圍在一些鍍金的陶制的小聖者們的中間，他們坐在一起喃喃着他們的祈禱，一直到日落之後。
在黑暗中，他們分别的情形就像一個可怕的做戲。
兄弟倆開始避免在家裡相見。
他們在門後互相偵窺。
在未出門之先，一個人總要候