第21章
關燈
小
中
大
東西。
她給自己編道了許多故事，開始向周圍女伴們挑戰。
但她很快發現，女伴們聽了她這類自作多情的故事後，總帶着一種壓抑不住的憐憫，好象在說：哎呀！你真可憐，這完全是你的錯覺，完全是你在想入非非呀！她簡直覺得這些明察秋毫的姑娘在打她耳光。
忿怒和羞辱使她半夜在被窩裡賭咒：一輩子不說那種蠢話！一輩子不出嫁！和她忠實的闆胡終身為伴。
才不象你們呐，急巴巴地要做男人的奴隸。
嫁人？這多臊人多膩歪呀！待她把自己把别人都批判完畢，便踏踏實實地一覺睡到天明。
可第二天，即或第二天熬得住，不出第三天，那些“蠢話”又搔得她心癢了。
不錯，她能從早到晚讓自己手腳不停，不論公事私事，她都幹得津津有味。
但這并不能把她内心所有角落填滿。
去把排演室的地闆再拖一遍？或者去道具組找點木匠活？每當這時，那些“蠢話”自己會泛上來。
她先對自己講，等把自己說服後，再去對别人講。
她學聰明了，往“蠢話”裡添了些細節。
有一次，她買了一斤半銀灰色毛線，想織件毛衣做老父親六十大壽的賀禮。
父親勞碌大半生，這樣的奢侈他連想也沒想過。
她開始拙手笨腳地編織它時，引起了姑娘們的高度重視：“給誰織？老實坦白！……” 她被這種“逼供”激起了幻覺，她不忍将幻覺從心裡抹去。
她含混地答道：“你們織我不能織？” “那他是誰呀？” 她不敢接着編下去，便吃吃直笑。
這一下形成了僵局。
她不敢把毛衣織成，因為周圍的姑娘急着看這件毛衣将穿到誰身上。
她們的好奇心日見增長。
似乎她們戀愛是順理成章，而獨獨她卷入這類事就不近情理，不合常規了。
這公道嗎？……她有鏡子，知道自己不美，過于粗壯，臉上長着“青春痘”。
難道因為這些就不該有個人來愛她嗎？她心眼多好，難道心眼好不是最最主要的嗎？她給自己設下圏套，無法解脫了。
——毛衣不能一味織下去，線總要織完的。
于是她隻得拆了織、織了拆，不是說大了，就是小了…… 夜行軍的路和夜一樣長。
小司務長又栽到她的背包上，朝她頸窩吹着暖烘烘的氣流。
這家夥白天太活泛，大忙乎，夜裡熬不住了。
他說了“事不過三”，這下他“說不清楚”了。
這類事到“說不清楚”時恰恰有了眉目。
她破例把這件亊向女伴們瞞下來。
看來真藏了點珍寶的人是不輕易向外人顯擺的。
二十六歲的她，頭一次感到向别人瞞着什麼恰恰最令人快悅。
這快悅太細緻，太微妙，隻能留給自己仔細品嚼…… 拉練結束，她真正的“編織開始”。
毛衣必須量體編織，現在這身量出現了：中等個。
方肩膀，他那紅紅的膚色襯在這淺色調上一定漂亮。
這毛線簡直象專門為他買的！父親，他老人家穿這顔色不太嫩氣了嗎？…… 初夏，毛衣織好了。
一件不合時宜的禮物同樣會發生合乎時宜的效用。
一個周末的晚上，絕大部分人都去看某劇團的話劇，恰巧她被留下值班。
他呢，也嫌話劇乏味，沒去。
“拉琴吧！”他央求她，“我最愛聽你的闆胡。
” 她拉了兩曲，停下了。
他遺憾道：“這曲子太……沒勁。
你有什麼心事吧？” “我？……”她笑着搖搖頭。
你應當清楚這點啊，她想。
“還真有心亊？别哄我，我可是火眼金睛！有什麼不順心的，咱倆是老鄉，你該和我談談嘛……” 她覺得自己要死了——這幸福簡直是砸過來的，比她預期的要猛得多。
“說實話，打離開家，沒有一個人對我這樣體貼過，連被子都是你幫着拆洗。
你要不嫌棄，我都想……”他笑着頓住了，眼睛又頑皮又真摯。
“說呀，想什麼？”她的心跳得快出毛病了。
“你今年多大？我早就想問你。
” “二十七……不過還沒滿，我生日在臘月。
”她滿懷希望地說。
他笑道：“怎麼樣，我猜得還真準——我就猜到你大我兩歲。
” 她想：在她和他的家鄉，小女婿大媳婦的婚配是自然的，但她不再吭聲。
多日渴念的東西突然躍到眼前，她隻覺得渾身無力。
血一下子升到沸點，一下子又降到冰點。
她沒有力量把握自已。
這就是平時說傻話的姑娘們常提到的那個字眼——愛情嗎？ 他也不再做聲了，似乎對她此刻的神情有些納悶。
“你……怎麼不高興了？” 她忽然看到床頭那堆毛線：“喂，你喜歡這顔色嗎？” “喜歡。
”他不假思索地點點頭，“你給誰織的？” “你站起來——别動——肩放平……” 他回過頭，面露驚愕：“怎麼……是給我的？哎呀……” “哎呀什麼！你不是喜歡嗎？”她嗔怪地在他肩上搡了一把。
“那……那怎麼行，那怎麼行！……這，多少錢？” 她的表情滞住了，漸漸褪盡。
毛衣在她手上無力地垂挂着，線團滾到了地下。
突然，屋裡的燈黑了，院裡也一片黑暗。
那年頭各行業怠工，發電廠不高興起來，也常在晚上搞這種分區停電的名堂。
這倒也好，把這一對處境尴尬的男女灌注到了一片混沌中。
“給你，這是我的手，來，坐這兒……”她對自己的寝室畢竟是熟悉的。
他捏住了她的手，她立即為自己的手比他粗壯而發臊。
他們坐在兩張平行的床上，離得很近，膝蓋頂着膝蓋。
豁出去了！她想，趁黑暗的掩護，不如把一切挑明。
“你對咱倆的事咋想的？” 她感覺他在黑暗中哆嗦了一下。
“明告訴你吧，我早就……那麼想了。
我比你大，你知道，咱家鄉不在乎這個。
我看……你也不在乎歲數吧？”話一出口，她感到有那麼點逼人就範的意味。
“我……”他呻吟似的哼了一聲，“這下我真說不清了！……” “就沒有說不清的事。
你先說！你喜歡我不？” “……喜歡。
”她聽
她給自己編道了許多故事，開始向周圍女伴們挑戰。
但她很快發現，女伴們聽了她這類自作多情的故事後，總帶着一種壓抑不住的憐憫，好象在說：哎呀！你真可憐，這完全是你的錯覺，完全是你在想入非非呀！她簡直覺得這些明察秋毫的姑娘在打她耳光。
忿怒和羞辱使她半夜在被窩裡賭咒：一輩子不說那種蠢話！一輩子不出嫁！和她忠實的闆胡終身為伴。
才不象你們呐，急巴巴地要做男人的奴隸。
嫁人？這多臊人多膩歪呀！待她把自己把别人都批判完畢，便踏踏實實地一覺睡到天明。
可第二天，即或第二天熬得住，不出第三天，那些“蠢話”又搔得她心癢了。
不錯，她能從早到晚讓自己手腳不停，不論公事私事，她都幹得津津有味。
但這并不能把她内心所有角落填滿。
去把排演室的地闆再拖一遍？或者去道具組找點木匠活？每當這時，那些“蠢話”自己會泛上來。
她先對自己講，等把自己說服後，再去對别人講。
她學聰明了，往“蠢話”裡添了些細節。
有一次，她買了一斤半銀灰色毛線，想織件毛衣做老父親六十大壽的賀禮。
父親勞碌大半生，這樣的奢侈他連想也沒想過。
她開始拙手笨腳地編織它時，引起了姑娘們的高度重視：“給誰織？老實坦白！……” 她被這種“逼供”激起了幻覺，她不忍将幻覺從心裡抹去。
她含混地答道：“你們織我不能織？” “那他是誰呀？” 她不敢接着編下去，便吃吃直笑。
這一下形成了僵局。
她不敢把毛衣織成，因為周圍的姑娘急着看這件毛衣将穿到誰身上。
她們的好奇心日見增長。
似乎她們戀愛是順理成章，而獨獨她卷入這類事就不近情理，不合常規了。
這公道嗎？……她有鏡子，知道自己不美，過于粗壯，臉上長着“青春痘”。
難道因為這些就不該有個人來愛她嗎？她心眼多好，難道心眼好不是最最主要的嗎？她給自己設下圏套，無法解脫了。
——毛衣不能一味織下去，線總要織完的。
于是她隻得拆了織、織了拆，不是說大了，就是小了…… 夜行軍的路和夜一樣長。
小司務長又栽到她的背包上，朝她頸窩吹着暖烘烘的氣流。
這家夥白天太活泛，大忙乎，夜裡熬不住了。
他說了“事不過三”，這下他“說不清楚”了。
這類事到“說不清楚”時恰恰有了眉目。
她破例把這件亊向女伴們瞞下來。
看來真藏了點珍寶的人是不輕易向外人顯擺的。
二十六歲的她，頭一次感到向别人瞞着什麼恰恰最令人快悅。
這快悅太細緻，太微妙，隻能留給自己仔細品嚼…… 拉練結束，她真正的“編織開始”。
毛衣必須量體編織，現在這身量出現了：中等個。
方肩膀，他那紅紅的膚色襯在這淺色調上一定漂亮。
這毛線簡直象專門為他買的！父親，他老人家穿這顔色不太嫩氣了嗎？…… 初夏，毛衣織好了。
一件不合時宜的禮物同樣會發生合乎時宜的效用。
一個周末的晚上，絕大部分人都去看某劇團的話劇，恰巧她被留下值班。
他呢，也嫌話劇乏味，沒去。
“拉琴吧！”他央求她，“我最愛聽你的闆胡。
” 她拉了兩曲，停下了。
他遺憾道：“這曲子太……沒勁。
你有什麼心事吧？” “我？……”她笑着搖搖頭。
你應當清楚這點啊，她想。
“還真有心亊？别哄我，我可是火眼金睛！有什麼不順心的，咱倆是老鄉，你該和我談談嘛……” 她覺得自己要死了——這幸福簡直是砸過來的，比她預期的要猛得多。
“說實話，打離開家，沒有一個人對我這樣體貼過，連被子都是你幫着拆洗。
你要不嫌棄，我都想……”他笑着頓住了，眼睛又頑皮又真摯。
“說呀，想什麼？”她的心跳得快出毛病了。
“你今年多大？我早就想問你。
” “二十七……不過還沒滿，我生日在臘月。
”她滿懷希望地說。
他笑道：“怎麼樣，我猜得還真準——我就猜到你大我兩歲。
” 她想：在她和他的家鄉，小女婿大媳婦的婚配是自然的，但她不再吭聲。
多日渴念的東西突然躍到眼前，她隻覺得渾身無力。
血一下子升到沸點，一下子又降到冰點。
她沒有力量把握自已。
這就是平時說傻話的姑娘們常提到的那個字眼——愛情嗎？ 他也不再做聲了，似乎對她此刻的神情有些納悶。
“你……怎麼不高興了？” 她忽然看到床頭那堆毛線：“喂，你喜歡這顔色嗎？” “喜歡。
”他不假思索地點點頭，“你給誰織的？” “你站起來——别動——肩放平……” 他回過頭，面露驚愕：“怎麼……是給我的？哎呀……” “哎呀什麼！你不是喜歡嗎？”她嗔怪地在他肩上搡了一把。
“那……那怎麼行，那怎麼行！……這，多少錢？” 她的表情滞住了，漸漸褪盡。
毛衣在她手上無力地垂挂着，線團滾到了地下。
突然，屋裡的燈黑了，院裡也一片黑暗。
那年頭各行業怠工，發電廠不高興起來，也常在晚上搞這種分區停電的名堂。
這倒也好，把這一對處境尴尬的男女灌注到了一片混沌中。
“給你，這是我的手，來，坐這兒……”她對自己的寝室畢竟是熟悉的。
他捏住了她的手，她立即為自己的手比他粗壯而發臊。
他們坐在兩張平行的床上，離得很近，膝蓋頂着膝蓋。
豁出去了！她想，趁黑暗的掩護，不如把一切挑明。
“你對咱倆的事咋想的？” 她感覺他在黑暗中哆嗦了一下。
“明告訴你吧，我早就……那麼想了。
我比你大，你知道，咱家鄉不在乎這個。
我看……你也不在乎歲數吧？”話一出口，她感到有那麼點逼人就範的意味。
“我……”他呻吟似的哼了一聲，“這下我真說不清了！……” “就沒有說不清的事。
你先說！你喜歡我不？” “……喜歡。
”她聽