第08章
關燈
小
中
大
黃小嫚聽見隔壁客廳裡撥電話的聲音，似乎是要什麼招待所。
楊燹這麼晚還給誰打電話……電話“咔嗒”一聲又挂上了。
她聽見他在房間裡踱步，一種焦躁的情緒被貫通的木質地闆傳導過來。
她的睡眠總是很淺，稍有動靜就會驚醒，醒來一摸腦門全是汗。
她不知自己是怎麼活下來、長這麼大的。
她喜歡夜，夜似乎能庇護她，比隔壁那個男子漢的庇護更為可靠。
楊燹頭一次出現在宣傳隊院裡，黃小嫚就認出他是誰了。
他完全忘記了她。
（童年，有多少荒唐的事值得浪費記憶呢？）她當時對他的出現很驚訝，甚至驚喜：不管他曾給過她怎樣的待遇，他畢竟是除父母外第一個觸碰她的人。
那種觸碰在童年是可怕的，疼痛的。
而如今，疼痛淡忘後剩下的卻是一種莫名其妙的感覺，是女孩子的原始意識對異性的強悍的羨慕。
那時，她怕他，痛恨他，但同時又覺得，一個讓人害怕的人才了不起。
她聽過有關魔王的神話，在她幼稚的想象中，魔王就是他那個樣子。
魔王是可畏的，但他能輕易征服一顆心。
這“黑皮魔王”領着一幫男孩坐在省委大院的台階上，見她走過來便齊聲喊：“你爸是個大右派！你媽是個小破鞋！……”她當時隻有三歲，既不懂“大右派”，也不懂“小破鞋”，隻知道父親在她生活中消失了，母親常常把一個絡腮胡子的男人領回家來。
她上幼兒園不再有人接送，母親總是很忙，因為那個絡腮胡子隻有一條臂膀。
她不明白為什麼少一條臂膀的人反而會多出那麼多事兒。
從幼兒園回家是觸目驚心的，那個黑皮膚、高個頭的男孩說不準會從哪裡蹿出來，給她幾拳或幾腳。
她永遠忘不了他那雙野性的黑眼睛裡，閃着那種虐待小動物似的快意。
黑皮是群男孩的頭目，好似山大王終日被一群小鬼東簇西擁。
她記住了這冤家叫什麼“小顯（燹）”。
母親不再放心她出門，把她反鎖在屋裡。
她有一個洋娃娃，是兩歲生日那天爸爸送給她的。
洋娃娃承受着她的孤獨、溺愛和突如其來的怨艾與怒氣，她會把她在外面所經受的一切照樣對洋娃娃重演，就象母親對于她。
她打它，罵它，把它摔得“哎哎”作響時，又象媽媽哄她那樣再抱起它。
洋娃娃終于不堪忍受這無常的喜怒，從破碎的軀殼裡撒出許多鋸末，漸漸癟了。
她不再有什麼夥伴，就搬了個高凳子站上去，雙手抓住窗栅欄，成天向外呆望。
但就這點樂趣也很快被媽媽剝奪了。
因為有一天她從凳子上摔下來，磕破了颌，媽媽把所有的窗玻璃都糊上一層厚紙，隻留最上面一排玻璃向屋裡輸送亮光。
她又爬上去試過，任她怎樣踮腳尖，也隻能稍稍露出個額頭。
但她很快習慣了這種生活，雖無快活可言，畢竟終日太平無事。
有一天，她聽見有兩個熟悉的嗓音在門口對話。
“是這兒嗎？……”這是個成年人的聲音。
“是這兒。
她們去年搬到這兒來的。
” 她突然辨出，說話的男孩就是那個經常請她吃老拳的冤家。
“你找她們幹嗎？”那黑皮冤家問。
“我想看看我女兒……可惜家裡沒人。
” 女兒？是爸爸看她來了？是那個他常常想念又忘了模樣的爸爸？……她不敢出聲地把耳朵貼在門上。
“她家有人……”黑皮說。
“可門是鎖着的。
”爸爸充滿遺憾。
“她媽上班時總把她鎖在家裡。
”男孩又說。
“為什麼？” “……不知道。
” 虧他說不知道！ “我幫你撬開門吧？”男孩挺在行地建議，“我去找個起子……” “不用了！這多不好。
我下次來……再看吧。
”光聽聲音，爸爸象個老太婆，“謝謝你，孩子。
” “你走啦？……” 屋子裡的女兒終于忍不住把嘴巴貼在門縫上喊：“爸爸！爸爸！我在這兒呀！” “……！”爸爸卻沒有一點聲音。
“爸爸，你走了嗎？……” 她趴下身子，肚皮貼着地，看見門下面有一雙很大的腳——總算看到爸爸的一個局部啦。
“爸爸，我看見你啦！你看得見我嗎？……” “看不見呀，孩子。
沒關系，爸爸能聽見你講話。
你長高了嗎？” 她從地上爬起來：“爸爸，你别走，你等着……”她搬來大凳子，“爸爸，你别走哇！”大凳子夠不着，又摞上小凳子。
她一級級攀上去，“爸爸！你看得見我嗎？……” 她的額頂隻稍稍夠着最高層的玻璃，她隻看見高處的天空和白楊樹梢，但她希望爸爸能因此看見她。
“好乖乖！”爸爸沖着那個額頂驚呼，“你要摔
楊燹這麼晚還給誰打電話……電話“咔嗒”一聲又挂上了。
她聽見他在房間裡踱步，一種焦躁的情緒被貫通的木質地闆傳導過來。
她的睡眠總是很淺，稍有動靜就會驚醒，醒來一摸腦門全是汗。
她不知自己是怎麼活下來、長這麼大的。
她喜歡夜，夜似乎能庇護她，比隔壁那個男子漢的庇護更為可靠。
楊燹頭一次出現在宣傳隊院裡，黃小嫚就認出他是誰了。
他完全忘記了她。
（童年，有多少荒唐的事值得浪費記憶呢？）她當時對他的出現很驚訝，甚至驚喜：不管他曾給過她怎樣的待遇，他畢竟是除父母外第一個觸碰她的人。
那種觸碰在童年是可怕的，疼痛的。
而如今，疼痛淡忘後剩下的卻是一種莫名其妙的感覺，是女孩子的原始意識對異性的強悍的羨慕。
那時，她怕他，痛恨他，但同時又覺得，一個讓人害怕的人才了不起。
她聽過有關魔王的神話，在她幼稚的想象中，魔王就是他那個樣子。
魔王是可畏的，但他能輕易征服一顆心。
這“黑皮魔王”領着一幫男孩坐在省委大院的台階上，見她走過來便齊聲喊：“你爸是個大右派！你媽是個小破鞋！……”她當時隻有三歲，既不懂“大右派”，也不懂“小破鞋”，隻知道父親在她生活中消失了，母親常常把一個絡腮胡子的男人領回家來。
她上幼兒園不再有人接送，母親總是很忙，因為那個絡腮胡子隻有一條臂膀。
她不明白為什麼少一條臂膀的人反而會多出那麼多事兒。
從幼兒園回家是觸目驚心的，那個黑皮膚、高個頭的男孩說不準會從哪裡蹿出來，給她幾拳或幾腳。
她永遠忘不了他那雙野性的黑眼睛裡，閃着那種虐待小動物似的快意。
黑皮是群男孩的頭目，好似山大王終日被一群小鬼東簇西擁。
她記住了這冤家叫什麼“小顯（燹）”。
母親不再放心她出門，把她反鎖在屋裡。
她有一個洋娃娃，是兩歲生日那天爸爸送給她的。
洋娃娃承受着她的孤獨、溺愛和突如其來的怨艾與怒氣，她會把她在外面所經受的一切照樣對洋娃娃重演，就象母親對于她。
她打它，罵它，把它摔得“哎哎”作響時，又象媽媽哄她那樣再抱起它。
洋娃娃終于不堪忍受這無常的喜怒，從破碎的軀殼裡撒出許多鋸末，漸漸癟了。
她不再有什麼夥伴，就搬了個高凳子站上去，雙手抓住窗栅欄，成天向外呆望。
但就這點樂趣也很快被媽媽剝奪了。
因為有一天她從凳子上摔下來，磕破了颌，媽媽把所有的窗玻璃都糊上一層厚紙，隻留最上面一排玻璃向屋裡輸送亮光。
她又爬上去試過，任她怎樣踮腳尖，也隻能稍稍露出個額頭。
但她很快習慣了這種生活，雖無快活可言，畢竟終日太平無事。
有一天，她聽見有兩個熟悉的嗓音在門口對話。
“是這兒嗎？……”這是個成年人的聲音。
“是這兒。
她們去年搬到這兒來的。
” 她突然辨出，說話的男孩就是那個經常請她吃老拳的冤家。
“你找她們幹嗎？”那黑皮冤家問。
“我想看看我女兒……可惜家裡沒人。
” 女兒？是爸爸看她來了？是那個他常常想念又忘了模樣的爸爸？……她不敢出聲地把耳朵貼在門上。
“她家有人……”黑皮說。
“可門是鎖着的。
”爸爸充滿遺憾。
“她媽上班時總把她鎖在家裡。
”男孩又說。
“為什麼？” “……不知道。
” 虧他說不知道！ “我幫你撬開門吧？”男孩挺在行地建議，“我去找個起子……” “不用了！這多不好。
我下次來……再看吧。
”光聽聲音，爸爸象個老太婆，“謝謝你，孩子。
” “你走啦？……” 屋子裡的女兒終于忍不住把嘴巴貼在門縫上喊：“爸爸！爸爸！我在這兒呀！” “……！”爸爸卻沒有一點聲音。
“爸爸，你走了嗎？……” 她趴下身子，肚皮貼着地，看見門下面有一雙很大的腳——總算看到爸爸的一個局部啦。
“爸爸，我看見你啦！你看得見我嗎？……” “看不見呀，孩子。
沒關系，爸爸能聽見你講話。
你長高了嗎？” 她從地上爬起來：“爸爸，你别走，你等着……”她搬來大凳子，“爸爸，你别走哇！”大凳子夠不着，又摞上小凳子。
她一級級攀上去，“爸爸！你看得見我嗎？……” 她的額頂隻稍稍夠着最高層的玻璃，她隻看見高處的天空和白楊樹梢，但她希望爸爸能因此看見她。
“好乖乖！”爸爸沖着那個額頂驚呼，“你要摔