第05章

關燈
當夜,父母轉移到一位退休的老司機家裡,那個老司機曾長期受過父親的接濟,一口認定“楊副書記是好人”。

     ……哎,等等,下肢還在麼?讓我用手來摸一下。

    不,最好還是不要摸,很難說會摸到怎樣一個結果。

    那麼憑感覺試試,可感覺遺失在剛才那場激戰裡了。

    哦,這叫作麻痹狀态。

    那次上山去開渠,炸石方時,一塊石頭滾下來,他推開了身邊手足無措的夥伴,而自己的腿卻被石頭擊中。

    到醫院動手術前,給他注射了一針,他的下肢就毫無感覺了,和現在一樣。

     記得當時他被石頭砸翻,從山上一直滾到山底,一個小姑娘看見他那隻無力地搭向一邊的右腿,吓得尖聲哭叫起來,朝大路上邊跑邊喊:“救人哪!砸着人啦!……” 人們趕來朝他看了一會,卻又遲遲疑疑地走開了。

    不知誰對那個小姑娘說了—句:“他不是好人,在我們這裡監督勞動的……” 那小姑娘立即不哭了,并帶着懊悔神色夾在人群中離去。

    後來,等那幾個“同類項”趕下山來,才把他擡到那輛“深藍錳鋼”的車後座上,推了三十公裡,送進城裡醫院。

    結果連醫生也驚異這個犍牛似的家夥居然又一次獲得了完好的腿。

    幾乎是奇迹。

    奇迹在于他有着非同常人的彌合能力和再生能力。

    但他永遠也忘不了那個小姑娘的最後的一瞥…… 在那顆簡單、純潔的心靈中,他無疑是壞人。

    好人怎麼會被監督呢?他懼怕也惡心自已那一段曆史。

    一九六八年,他和二十個“可教育子女”一同随大隊伍去雲南……三個月後,他收到一封電報,内容是“母病危速歸”。

     他即去隊部告假。

    隊長是個農場老職工,隻有一隻眼,另一隻眼在喝醉酒與人格鬥時報廢了。

    他看看電報,問他:“你媽是黑幫?你怎麼不劃清界限,還回去看她?”過了一會他似乎想通了,“我管你黑呀紅的。

    過去這一塊綁了土匪,也讓兒孫孝敬他一頓酒飯再宰。

    你去吧!”等打點好行李,他又去找隊長,見隊長僅剩的那一隻眼也眯上了,滿屋子酒氣。

    他問是否可以跟公家借點盤纏,隊長卻抓起一個空酒瓶把他砸了出來。

    “蠢蛋!”他罵他,“你去打聽打聽,老子走南闖北幾時花過錢?還打票?還弄張軟和椅子坐坐?你個狗崽兒是享慣了福!” 他正悻悻走着,那位與隊長對酌的湖北佬追上來,他也是老職工:“後生子!找錢的營生有的是。

    就看你有沒有本事。

    ”接着把他的門路告訴了他。

    他聽後心裡一動,但還是回頭走了。

     “你莫急,聽我說!”湖北佬接着感歎這後生的身世,一副悲天憫人的形象,“你曉得從我們這裡到你家順順當當也要個把禮拜,不打票,一路混車,逮住你就不曉得怎麼耽擱了。

    你媽還等得不?其實幹這事,你又不是頭一個!” 他咬咬牙,隻得照他的辦法幹了。

    說定将分給湖北佬一半好處,因為這情報是他提供的。

     他倆等天黑來到隊裡倉庫,湖北佬在門外望風,他從那個開得很高的窗口翻進去。

    他在不見五指的庫房裡摸索,指望能摸到那個兩尺見方的箱子,那裡面裝着大煙。

    聽說把這玩藝拿到鎮上能換錢,知青中有不少人幹過。

     而他在戰戰兢兢中将一個廢電燈泡踩爆了,聲響驚動了巡夜的民兵。

    他剛要往外翻,被幾支手電同時照準了。

    那湖北佬業已混入擒賊者的行列,坦然地看着人們将他捆綁起來。

    爾後他苦苦哀求,無論怎樣處理他,先容他去與母親見最後一面。

    他被押解着去看望母親。

    母親的床放在醫院陰濕肮髒的走廊上。

    母親不解的目光滞留在他的手铐上,他滿腔委屈而又無從解釋。

    他痛哭起來,把頭埋在母親胸脯上,然而母親卻帶着嫌惡,将它輕輕地推開了…… 對他的處理是關押半年,再發配到由勞改釋放的人組織的勞工隊裡。

    又在這裡脫了幾層皮,添了幾塊硬梆梆的肉,才回到城市近郊當一個自由農民。

    這時母親早已長辭于世,她給父親和哥哥各留下一封信,唯獨沒有給他……這個始終不願了解兒子的母親啊! 僅僅兩年,他的生活經過這樣大的跌宕和變遷,他感到自己從靈魂深處已派生出另一個自我,一個頑強、堅硬、與世無争的自我。

    這個自我常在一旁嘲諷過去那個自我的稚嫩可笑;過去那個自我卻又以清白淩駕于這個自我之上。

    兩個自我在不同時間、情形與地點更疊、重合或撕扯他。

    他的心如腳下這個星球一樣形成三個層次:売、幔、核。

    堅硬的殼保護着液狀的溶岩,使溶岩不緻經常爆發,而火燙的岩漿又保護着緻命的核。

    這個封閉狀态一直持續到荞子的出現。

     荞子,這個文靜荏弱的女孩子哪來的力量,象井鑽一樣打進去,又提取出他的實質呢?愛情,他過去談起它總象在談一個挺肉麻的字眼。

    他不承認它,恥笑它。

    而當荞子出現在他面前時,他才鬧明白,原來自己長久渴望的正是它。

    也正是這個給了他最多慰藉、最多希望的姑娘,最終還是使他大失所望…… 那顆淺紅色的小星星變得模糊了。

    他頭昏沉沉的,需要一次又一次把意識扭送回來。

    他相信隻要自己不想死就決不會死,他的意志頑強得能夠掌握生命。

    他怕自己在這時沉睡過去,那就等于自殺…… 他想爬起來,可是不行,頂不動,壓住他大半截身子的是那根粗大的房椽。

    可他跟戰友們約定,在山那邊碰頭。

    假如天亮前他未如期到達,他們就不再等他。

    “那隻有一種可能,就是我死