第十三章
關燈
小
中
大
出她是通信兵那群好看的小姑娘中的一個。
房間裡還有很多人，男孩女孩，一對對坐着，他們那麼安靜，如果不是漸漸看見你根本料不到是在人群中。
方槍槍看見陳北燕坐在右前方，她瘦如面條，緊張不安地和一個頭發蓬亂的男孩坐在一起。
在他人座之後還有孩子陸續進來，在門口耀眼地一晃，被領進人群，安插在我們中間。
我看到于情情、許遜這些熟悉的面孔。
房門被關上了，也許是太陽移動了位置。
朝南的那一排窗戶明顯亮了起來。
年輕婦女在黑闆上寫了個大大的“朱”字，告訴我們這是她的姓。
然後她拿着一個寫着我們名字的本子點名，念到誰就要站起來。
她靜靜仔細地看這個孩子，似乎要把這孩子永遠記住。
我們也仔細地看着她，似乎要在那張臉上找到什麼特别的東西。
未老師的臉的确洋溢着與衆不同的氣質：黑皮膚，金魚眼，朝天鼻，厚嘴唇。
很像六一兒童節台上那些滿臉徐鞋油彎着腰唱“西方來的老爺們騎在我們的脖上頭”的黑孩子長大以後。
這倒算不得神奇，但也引入遇想，感覺她來自遙遠的地方。
方槍槍知道我們國家很大，不知是否也和非洲接壤。
她的打扮也是我不熟悉的一種風格：一身薄薄的料子，熨得筆挺，暗暗透出一些顔色，走到轉體也無一絲皺招波及，像書本裡夾得過久的蝴蝶。
風吹來她的卷發也從不飄動，牢牢硬硬開放在腦後，你會以為那不是真正的頭發，是裝飾在人頭像周圍的一堆烏木雕花。
我注意過她的腳——方槍槍有毛病，看人總是先看腳——那是兩隻尖尖的露出大半個腳背的高跟鞋。
很輕盈，有重點，走起路像無線電發報機嘀答作響。
她說話含混，似乎那兩片厚厚的粉色嘴唇妨礙了她發音。
我不是說她有口音，是指有一些字詞遺漏了，被擋住了，聽那樣不完整的句子十分吃力，有一種使不上勁的感覺。
漸漸地，你就跟不上她，感到被她推在一個距離之外，心情也随之變得黯淡。
我沒料到真正的老師是這樣的，那和方槍槍聽到、猜測的全然不同。
我做好全部思想準備去面對一個上來就張牙舞爪、十分興奮、有話語強迫症的人，去受她一個襲擊，一頓棒喝，就是給方槍槍來個大背挎我也不稀奇。
我真的相信方槍槍有很大缺陷，不是他們說的那種好孩子，而且單憑自己努力毫無希望改變。
這要靠老師，靠她們假以調色，實行一些強制手段。
我是很虜誠的，很有抱負，希望通過學校管教，使方槍槍達到一種境界：所有字都認識；一身好拳腳，誰都自打；覺悟特别高，心眼特别多，中華人民共和國交給他領導也出不了什麼亂子，屬他和毛主席關系最好。
她不可以這樣對待我們的，這樣雅緻、這樣從容不迫、文質彬彬、這樣溫良恭儉讓——讓人熱臉貼了個冷屁股。
當時我真是不知如何撤述自己和方槍槍對這位朱老師的感覺，一年以後文化大革命爆發我才找到準确的詞，她是“不革命的”。
沒有什麼過硬、可以起訴的證據，完全是一己印象。
這女子教了方槍槍三四年，我對她隻有第一天的印象。
她的容貌、衣着、姿勢似乎從沒改變，手捧一冊書站在有時幽暗有時明亮的講台上，低着頭喃喃出聲，我們遠遠坐着像看一個影子似地臣瞪口呆望着她。
每天鈴響就現身，一遍一遍重複自己，要讓她消失，隻有等下次鈴響。
她是教語文還是教算術，我也忘了，那麼多日子上她的課，她也一定傳授了一些基礎知識給方槍槍。
但我沒感覺她有過什麼意味深長的影響，幾乎可以說兩不相幹。
有一個場面在我記憶中像昨天才發生一樣清晰，也許那很代表她對我們的态度：剛下完雨的陰天，在29号院牆外的翠微路上，她走在被雨水沖刷得十分黑亮的柏油馬路上，方槍槍和許遜在滿地開了花似的紅膠泥土路面上一步一沾腳地走；她是剛送完放學的路隊回校，他們倆是犯錯被留校私逃回家。
她和他們迎面相遇，對他們視而不見，毫無反應，以她那個人種特有的步态，前挺後撅，發着報一步一步跨着走過去。
那條路上隻有她們三個人，天光把她的臉部照得黑白分明，我看不出她那時有多少心理活動，依舊是平淡、自我和消極。
方槍槍和許遜好像很得意，很不怕和她的相遇，有點公然流竄的意思。
方槍槍分析她是怕高跟
房間裡還有很多人，男孩女孩，一對對坐着，他們那麼安靜，如果不是漸漸看見你根本料不到是在人群中。
方槍槍看見陳北燕坐在右前方，她瘦如面條，緊張不安地和一個頭發蓬亂的男孩坐在一起。
在他人座之後還有孩子陸續進來，在門口耀眼地一晃，被領進人群，安插在我們中間。
我看到于情情、許遜這些熟悉的面孔。
房門被關上了，也許是太陽移動了位置。
朝南的那一排窗戶明顯亮了起來。
年輕婦女在黑闆上寫了個大大的“朱”字，告訴我們這是她的姓。
然後她拿着一個寫着我們名字的本子點名，念到誰就要站起來。
她靜靜仔細地看這個孩子，似乎要把這孩子永遠記住。
我們也仔細地看着她，似乎要在那張臉上找到什麼特别的東西。
未老師的臉的确洋溢着與衆不同的氣質：黑皮膚，金魚眼，朝天鼻，厚嘴唇。
很像六一兒童節台上那些滿臉徐鞋油彎着腰唱“西方來的老爺們騎在我們的脖上頭”的黑孩子長大以後。
這倒算不得神奇，但也引入遇想，感覺她來自遙遠的地方。
方槍槍知道我們國家很大，不知是否也和非洲接壤。
她的打扮也是我不熟悉的一種風格：一身薄薄的料子，熨得筆挺，暗暗透出一些顔色，走到轉體也無一絲皺招波及，像書本裡夾得過久的蝴蝶。
風吹來她的卷發也從不飄動，牢牢硬硬開放在腦後，你會以為那不是真正的頭發，是裝飾在人頭像周圍的一堆烏木雕花。
我注意過她的腳——方槍槍有毛病，看人總是先看腳——那是兩隻尖尖的露出大半個腳背的高跟鞋。
很輕盈，有重點，走起路像無線電發報機嘀答作響。
她說話含混，似乎那兩片厚厚的粉色嘴唇妨礙了她發音。
我不是說她有口音，是指有一些字詞遺漏了，被擋住了，聽那樣不完整的句子十分吃力，有一種使不上勁的感覺。
漸漸地，你就跟不上她，感到被她推在一個距離之外，心情也随之變得黯淡。
我沒料到真正的老師是這樣的，那和方槍槍聽到、猜測的全然不同。
我做好全部思想準備去面對一個上來就張牙舞爪、十分興奮、有話語強迫症的人，去受她一個襲擊，一頓棒喝，就是給方槍槍來個大背挎我也不稀奇。
我真的相信方槍槍有很大缺陷，不是他們說的那種好孩子，而且單憑自己努力毫無希望改變。
這要靠老師，靠她們假以調色，實行一些強制手段。
我是很虜誠的，很有抱負，希望通過學校管教，使方槍槍達到一種境界：所有字都認識；一身好拳腳，誰都自打；覺悟特别高，心眼特别多，中華人民共和國交給他領導也出不了什麼亂子，屬他和毛主席關系最好。
她不可以這樣對待我們的，這樣雅緻、這樣從容不迫、文質彬彬、這樣溫良恭儉讓——讓人熱臉貼了個冷屁股。
當時我真是不知如何撤述自己和方槍槍對這位朱老師的感覺，一年以後文化大革命爆發我才找到準确的詞，她是“不革命的”。
沒有什麼過硬、可以起訴的證據，完全是一己印象。
這女子教了方槍槍三四年，我對她隻有第一天的印象。
她的容貌、衣着、姿勢似乎從沒改變，手捧一冊書站在有時幽暗有時明亮的講台上，低着頭喃喃出聲，我們遠遠坐着像看一個影子似地臣瞪口呆望着她。
每天鈴響就現身，一遍一遍重複自己，要讓她消失，隻有等下次鈴響。
她是教語文還是教算術，我也忘了，那麼多日子上她的課，她也一定傳授了一些基礎知識給方槍槍。
但我沒感覺她有過什麼意味深長的影響，幾乎可以說兩不相幹。
有一個場面在我記憶中像昨天才發生一樣清晰，也許那很代表她對我們的态度：剛下完雨的陰天，在29号院牆外的翠微路上，她走在被雨水沖刷得十分黑亮的柏油馬路上，方槍槍和許遜在滿地開了花似的紅膠泥土路面上一步一沾腳地走；她是剛送完放學的路隊回校，他們倆是犯錯被留校私逃回家。
她和他們迎面相遇，對他們視而不見，毫無反應，以她那個人種特有的步态，前挺後撅，發着報一步一步跨着走過去。
那條路上隻有她們三個人，天光把她的臉部照得黑白分明，我看不出她那時有多少心理活動，依舊是平淡、自我和消極。
方槍槍和許遜好像很得意，很不怕和她的相遇，有點公然流竄的意思。
方槍槍分析她是怕高跟