畢卡爾旅館裡的一對
關燈
小
中
大
得很尴尬。
“我經常勸他要工作!”他歎着氣說。
這時候，年輕人不耐煩地用手指輕輕地敲着桌子說：“您看到嗎，我一直穿着睡衣……”“您願不願意告訴我，昨天晚上在俱樂部裡您有沒有遇到過什麼熟人?”“我看見過尼娜!”“您跟她交談過嗎?”“對不起，我從來不和她講話!”“她坐在哪個位置上?”“酒櫃右邊第二張桌子。
”“您的手套是在哪兒找到的，馬丁先生?如果我記得不錯的話，昨天晚上您曾在垃圾桶旁邊、院子裡找過手套……”馬丁先生勉強地笑了笑說：“手套在家裡……您倒是想想看，我戴了一隻手套出門，自己卻沒有覺察……”“您昨晚離開孚日廣場後，又到哪兒去了?”“我在散步……沿着堤岸……我那時頭很痛……”“您經常散步嗎，在傍晚，沒有您妻子陪着?”“有時候是這樣!”他一定感到很痛苦。
他那雙戴着手套的手始終不知做些什麼好。
“現在，您去您的辦公室嗎?”“不去!我已經打電話請過假了，我不能讓我的妻子處在……”“那麼，到您妻子那兒去吧……”麥格雷仍舊留着。
馬丁先生告辭了，他盡量要做得得體一些。
“再見，羅熱……”他咽下一口唾液說，我……我相信，你最好去看看你母親……”可是羅熱隻是聳了聳肩膀，不耐煩地瞧瞧麥格雷。
可以聽到樓梯上馬丁先生的腳步聲逐漸消失了。
年輕人一句話也不說。
他的手機械地拿起放在桌子上的一瓶乙醚，把它放到更遠些的地方去。
“您沒有什麼要聲明的嗎?”探長慢吞吞地問道。
“沒有!”“因為，如果您有什麼話要說，以後說不如現在說……”“我以後也不會有什麼話對您說的……不，我有一句話馬上就可以告訴您：您把事情完全搞錯了……”“還有，既然您昨天晚上沒有見到您父親，您大概沒有錢了?”“您講得對極了!”“那麼您到哪兒去找錢呢?”“請别為擔心……您能讓我……”說着，他把水倒在臉盆裡開始梳洗。
麥格雷不慌不忙地在房間裡又踱了幾步，随後走了出來，又走進了兩個女人在等着他的隔壁房間。
這時候，最激動的是塞利娜。
至于尼娜，她正坐在軟座圈椅裡，輕輕地咬着手帕，她那像在沉思的大眼睛注視着窗外的天空。
“怎麼樣……”羅熱的情婦問。
“沒有什麼!您可以回去了……”“是他的父親嗎?”突然，她皺起眉頭，神情嚴肅地說：“那麼，他要繼承遺産了?”她若有所思地走了出去。
在人行道上，麥格雷問尼娜：“您去哪兒?”她做了一個表示無所謂的手勢，随後說：“我去‘藍色磨坊’，如果他們肯再要我的話……”他深為同情地注視着她說：“您很愛庫歇嗎?”“我昨天就對您說過了：他是一個慷慨的男人……這樣的人是不多的，我向您發誓……怎麼會想到有一個壞蛋把他……”她流下兩滴眼淚，不說下去了。
“就是這兒。
”她說，一面推開一扇供演員進出的小門。
麥格雷渴了，他走進一家酒吧，喝了一杯啤酒。
他還要去孚日廣場，看到一部電話機，使他想起了他還沒有到局裡去過，那兒也許有急件等他處理。
他要他辦公室的聽差聽電話。
“是你嗎，約翰……沒有什麼給我的東西嗎……什麼……有一位夫人已經等了一個小時了……戴着孝……不是庫歇太太嗎……嗯……是馬丁太太……我這就來!”馬丁太太戴着孝!而且她在司法警察局的前廳裡已經等了一個多小時了!麥格雷不認識她，隻看到過她在窗上的影子：昨天晚上三層樓窗口上那個可笑的影子，那時候她正揮着胳膊在破口大罵。
“這種事是經常發生的!”女門房這樣說過。
還有那個可憐巴巴的登記局的好好先生，他忘記了他的手套，一個人跑到漆黑的塞納河邊去散步……在麥格雷半夜一點鐘離開那個大院子的時候，樓上玻璃窗上發出的聲響!他慢慢地登上了司法警察局灰溜溜的樓梯，一路上和幾位同事握握手，随後從半開着的前廳的門口探進頭去。
那裡面有十把綠色天鵝絨的扶手椅。
一張像台球桌那麼大的桌子。
牆上挂着榮譽榜：二百個因公犧牲的探員的照片。
在中間那張扶手椅上，有一位穿着黑衣服的太太；她姿态僵硬，一隻手握着手提包的銀把手，另一隻手擱在一把雨傘的手柄上。
兩片薄嘴唇，堅定的眼光往前直視着。
發覺有人在觀察她，她仍舊不動聲色。
她神色木然地等着。
“我經常勸他要工作!”他歎着氣說。
這時候，年輕人不耐煩地用手指輕輕地敲着桌子說：“您看到嗎，我一直穿着睡衣……”“您願不願意告訴我，昨天晚上在俱樂部裡您有沒有遇到過什麼熟人?”“我看見過尼娜!”“您跟她交談過嗎?”“對不起，我從來不和她講話!”“她坐在哪個位置上?”“酒櫃右邊第二張桌子。
”“您的手套是在哪兒找到的，馬丁先生?如果我記得不錯的話，昨天晚上您曾在垃圾桶旁邊、院子裡找過手套……”馬丁先生勉強地笑了笑說：“手套在家裡……您倒是想想看，我戴了一隻手套出門，自己卻沒有覺察……”“您昨晚離開孚日廣場後，又到哪兒去了?”“我在散步……沿着堤岸……我那時頭很痛……”“您經常散步嗎，在傍晚，沒有您妻子陪着?”“有時候是這樣!”他一定感到很痛苦。
他那雙戴着手套的手始終不知做些什麼好。
“現在，您去您的辦公室嗎?”“不去!我已經打電話請過假了，我不能讓我的妻子處在……”“那麼，到您妻子那兒去吧……”麥格雷仍舊留着。
馬丁先生告辭了，他盡量要做得得體一些。
“再見，羅熱……”他咽下一口唾液說，我……我相信，你最好去看看你母親……”可是羅熱隻是聳了聳肩膀，不耐煩地瞧瞧麥格雷。
可以聽到樓梯上馬丁先生的腳步聲逐漸消失了。
年輕人一句話也不說。
他的手機械地拿起放在桌子上的一瓶乙醚，把它放到更遠些的地方去。
“您沒有什麼要聲明的嗎?”探長慢吞吞地問道。
“沒有!”“因為，如果您有什麼話要說，以後說不如現在說……”“我以後也不會有什麼話對您說的……不，我有一句話馬上就可以告訴您：您把事情完全搞錯了……”“還有，既然您昨天晚上沒有見到您父親，您大概沒有錢了?”“您講得對極了!”“那麼您到哪兒去找錢呢?”“請别為擔心……您能讓我……”說着，他把水倒在臉盆裡開始梳洗。
麥格雷不慌不忙地在房間裡又踱了幾步，随後走了出來，又走進了兩個女人在等着他的隔壁房間。
這時候，最激動的是塞利娜。
至于尼娜，她正坐在軟座圈椅裡，輕輕地咬着手帕，她那像在沉思的大眼睛注視着窗外的天空。
“怎麼樣……”羅熱的情婦問。
“沒有什麼!您可以回去了……”“是他的父親嗎?”突然，她皺起眉頭，神情嚴肅地說：“那麼，他要繼承遺産了?”她若有所思地走了出去。
在人行道上，麥格雷問尼娜：“您去哪兒?”她做了一個表示無所謂的手勢，随後說：“我去‘藍色磨坊’，如果他們肯再要我的話……”他深為同情地注視着她說：“您很愛庫歇嗎?”“我昨天就對您說過了：他是一個慷慨的男人……這樣的人是不多的，我向您發誓……怎麼會想到有一個壞蛋把他……”她流下兩滴眼淚，不說下去了。
“就是這兒。
”她說，一面推開一扇供演員進出的小門。
麥格雷渴了，他走進一家酒吧，喝了一杯啤酒。
他還要去孚日廣場，看到一部電話機，使他想起了他還沒有到局裡去過，那兒也許有急件等他處理。
他要他辦公室的聽差聽電話。
“是你嗎，約翰……沒有什麼給我的東西嗎……什麼……有一位夫人已經等了一個小時了……戴着孝……不是庫歇太太嗎……嗯……是馬丁太太……我這就來!”馬丁太太戴着孝!而且她在司法警察局的前廳裡已經等了一個多小時了!麥格雷不認識她，隻看到過她在窗上的影子：昨天晚上三層樓窗口上那個可笑的影子，那時候她正揮着胳膊在破口大罵。
“這種事是經常發生的!”女門房這樣說過。
還有那個可憐巴巴的登記局的好好先生，他忘記了他的手套，一個人跑到漆黑的塞納河邊去散步……在麥格雷半夜一點鐘離開那個大院子的時候，樓上玻璃窗上發出的聲響!他慢慢地登上了司法警察局灰溜溜的樓梯，一路上和幾位同事握握手，随後從半開着的前廳的門口探進頭去。
那裡面有十把綠色天鵝絨的扶手椅。
一張像台球桌那麼大的桌子。
牆上挂着榮譽榜：二百個因公犧牲的探員的照片。
在中間那張扶手椅上，有一位穿着黑衣服的太太；她姿态僵硬，一隻手握着手提包的銀把手，另一隻手擱在一把雨傘的手柄上。
兩片薄嘴唇，堅定的眼光往前直視着。
發覺有人在觀察她，她仍舊不動聲色。
她神色木然地等着。