驿站村
關燈
小
中
大
名叫沃洛季卡，一位鐵路憲兵的兒子，住在街的另一尾上。
&ldquo起開點吧，小少爺。
&rdquo紮哈爾·瓦西裡耶維奇說道。
那孩子也沒挪位置，徑直就站了起來，一臉的委屈，轉身哼哼： &ldquo真是吃飽了撐的，一窩子醜八怪，都跑出來了！&rdquo 這下三人盡皆坐了下來，紮哈爾·瓦西裡耶維奇舌頭有些不靈光，嗓門也大，可卻一點也不在意，就同妻子聊起做果醬的漿果來： &ldquo照我說呀你，娜斯佳，眼下那櫻桃哇，水陸兩道拖來的貨可多了，你可得抓緊哈&mdash&mdash那價錢，真是值呀！這行情，準長不了，就得過市啰！&rdquo &ldquo我呀，打算也稍稍買點兒馬林果子&mdash&mdash多少熬制一些，不然過冬時就挨不過了&mdash&mdash你那大嘴一張，隻要端來，喝得倒是爽快！&rdquo &ldquo整那馬林果子，還有的是功夫&mdash&mdash你沒忘了醋栗子吧！&rdquo &ldquo知道，我還不曉得，早跟一個農夫訂下了&mdash&mdash這禮拜五他就送來。
&rdquo &ldquo那個牛奶啥，放進地窖子裡沒？當心别酸了！&hellip&hellip&rdquo &ldquo酸不了的&mdash&mdash回屋歇了吧&mdash&mdash我這就放去！&rdquo &ldquo明兒個記得買半俄磅煤油&mdash&mdash這床上的臭蟲些，又鬧騰了&hellip&hellip&rdquo 費拉特就這麼坐着，吸着氣兒&mdash&mdash他可沒啥東西要備下候用的&mdash&mdash要是沒活幹了，不消兩周，他準得無牽無挂地死去。
不過這檔子事兒，他倒從來也沒惦記過，就這麼沒心沒肺地過活，一晃眼兒，都快30年了。
特斯林一家子也坐在外面，不過卻是在院牆根下的土台子上：他家沒那長條凳子。
天越發黑得透了&mdash&mdash這時，從特斯林家裡隐隐走出位老婆子，樣貌着實也看不清了。
特斯林家屋子的對面，同樣也坐着幾個人，在黑暗中叽叽咕咕地不知說些什麼。
朝着街對面，從特斯林家出來的那位老婆子輕言細語地出聲了： &ldquo你好呀，尼基季什娜！&rdquo 對面的小長凳上，傳來一聲歡悅的回應，聽上去牙齒似乎缺了，嘴巴不那麼嚴實： &ldquo你好，你好呀，佩拉格伊·伊萬娜！&rdquo 末了，兩個老婆子都不再吱聲了，畢竟該說的早就說完了：都相識40年了，作鄰居也有30年了。
蛐蛐兒唱起了歡快的夜曲，定是外面夜色更安逸了，内裡的心情也更加舒暢了。
遠遠的，時不時傳來鐵路上列車的喧鬧聲，可卻全然沒人在意，也無人會想起，因為沒有誰坐過。
每年，驿站村差不離一半的人都會出趟遠門，就走着去，跟着那十字架，一路從附近的&ldquo約雅敬&rdquo教堂，遊行到&ldquo聖巴拉巴宮&rdquo&mdash&mdash順着草原上的那條大道，足足有80俄裡的路程。
再有出行，也就是附近有哪家村子過教堂的建堂節時，就一路坐着那馬拉大車去，到了地頭，外來是客，粗茶淡飯倒也管夠，偶爾，還有來客竟死在了那裡。
村裡人家的花園深處，傳來陣陣莫名的悚然聲響，令人不寒而栗。
夜色深深，花園裡&mdash&mdash鬼影綽綽，陰森可怖，甭管那空氣有多麼清新，這裡的居民，夏夜裡，可卻誰也不敢在那兒過夜。
白日裡，那些樹木倒也郁郁蔥蔥，溫順祥和；可到了夜裡，樹影朦胧、枝葉婆娑，着實駭人。
&ldquo該上床歇息啰！&rdquo紮哈爾·瓦西裡耶維奇招呼了一句，就起了身，打算把這一天的日子就此翻過去。
費拉特睡在院子外面的闆棚裡&mdash&mdash躺在了草堆子上，那堆草，是他早早就備下來，留着在紮哈爾·瓦西裡耶維奇家過夜用的。
驿站村家家戶戶的宅院裡，已是生氣漸熄&mdash&mdash人們紛紛入夢，抑或在悄聲禱告，完了也就躺下了。
閉眼前，費拉特看着天上那些難以明了的星辰，心想，它們也不靠近乎些，對他一點兒忙都幫不上&mdash&mdash然後，就迷迷瞪瞪地睡了過去，直待新的、更加美好的一天到來。
3 遠處，驿站村的盡頭，是一片荒蕪的空地，所有的生活廢棄和殘餘，都肆意地在此蜂擁而聚。
卻立着一間破舊的小房子，歸屬身份自由的手藝人伊格納特·克尼揚金所居，這條街上的人都叫他&mdash&mdash斯瓦特。
那房子僅一間屋子，外帶一坑尖刺般凸出的茅廁。
&ldquo趕緊娶個人吧！&rdquo村裡，一衆置辦了家庭的，向着那些打光棍的單身漢，紛紛喋喋不休地勸說和糾纏&mdash&mdash斯瓦特也未能幸免，&ldquo别老豎着呀，像根拇指棍兒似的！&rdquo &ldquo我娶，娶你個頭哇！&rdquo斯瓦特對那跟屁蟲似的撺掇者，很是不客氣，&ldquo我是個很有價值和意義的人&mdash&mdash整個臭老娘們來傳宗接代，我傻呀我！&rdquo 斯瓦特是個外來貨，并非本地人。
所以，他在村上垃圾場弄到的那間勉強能住人的破房子，原本住着的是一對兒乞丐夫婦。
不過，斯瓦特硬是活生生地把人家給趕了出去，那倆要飯的也就隻好跑路了，不知去向，從此，村裡那讨口要飯的情形，卻是立馬大為改觀。
斯瓦特這一出手，頓時赢得了村裡那些房主東家的好感，他們再也不用擔心，那擱在穿堂裡的牛奶的安危了。
早前，還真有過，那些讨口要飯的自打門前過，很是自覺自願地，就把那主人家為午飯備下的牛奶給喝光光了，非但如此，還像蝗蟲過境似的，把那些該吃不該吃的，啃得是一幹二淨。
顯然&mdash&mdash這秩序可就壞了，于是住家戶們紛紛養起了看家護院的狗來，可那狗兒，慢慢地也就習慣了，看着那些讨口要飯的進進出出，連聲都不吭一下。
直到後來，冒出來這個斯瓦特，幹淨利落地，把村裡讨口要飯的主力軍，那對兒乞丐的窩給拿下了，于是乎那兩口子，不待入冬，就遠遠地跑到南方的一些城市去了。
那片垃圾場，被斯瓦特當成了自家的莊園領地，在村子裡卻也是個名氣響當當的地方。
斯瓦特的那間小房子，即便像個窩，曾幾何時，也垃圾得很&mdash&mdash窗子沒有框子，屋子不見爐子，頂子缺少棚子：清一色的四面牆壁，外加一張松松垮垮的鐵皮蓋子。
那破屋子，本是一個叫不出名堂的老光棍的财産，如今人已早就去了。
曾經，村長還給這間無主的不動産估了個價，說是值8盧布43戈比，而要是充了公産的話，也就隻貴上10個盧布&mdash&mdash于是，這屋子就留了下來，一時半會兒也沒個接手的人，到後來，倒被那要飯的給占了去。
斯瓦特雖則出手打發了那兩口子，但有一事兒他卻甚是佩服，那屋子被那兩口子收拾得倒也像模像樣。
&ldquo要說，這屋子給弄出了個樣兒來，倒不是那人有多聰明，而是給冬天的暴風雪逼的！&rdquo想着那要飯的兩口子持家的本事，斯瓦特不免這般自嘲自語道。
不過，那被轟走的乞丐，卻沒當即就離去，而是糾纏了将近兩個月，時不時地幹出些複仇的舉動來，到了深夜，不是石頭砸窗戶，就是放火燒房門。
不過，斯瓦特倒也忍得住，夜裡獨個兒決不出去還擊，而是天剛蒙蒙亮，待那要飯的折騰累了，倒在附近的垃圾堆上睡覺時，方才出手偷襲。
對那些窮得叮當響的家夥，他倒也不怎麼發狠報複，隻是要他們改邪歸正就好，為那些個不理智的行為，付出點兒代價。
&ldquo克柳什尼克！&rdquo某個睡得正酣的叫花子跟前，斯瓦特上來就指名點姓地喊道：村裡那些讨口要飯的他都叫得上名字，&ldquo一個盧布，掏出來吧&mdash&mdash那窗子遭你打破了，得賠！&rdquo 出事了，克柳什尼克心裡念頭一閃，也就無論如何也不會醒過來了。
他那婆娘早就醒了，眼睛眨巴眨巴地幹瞪着，滿是懼意，她男人躺在地上，睡樣裝得倒挺像，間或哼哼唧唧幾聲，一副完全不相幹的樣子。
斯瓦特就立在那裡，耐心細緻地做着工作，勸那位克柳什尼克賠出一個盧布來。
可那要飯的一會兒開眼，一會兒閉眼&mdash&mdash好像怎麼也整不明白。
于是，斯瓦特就随手撿了塊磚頭，造房子用的那種，招呼也不打，徑直朝那乞丐頭上扔去，不過那人身手倒也敏捷，磚頭沒落到頭上，卻如同那滾燙的蒸汽般，灼傷了一隻耳朵。
&ldquo你個惡魔，把錢掏出來！&rdquo斯瓦特吼聲如雷震天響。
那讨飯的婆娘，又是叫又是喊的，一骨碌爬起身來，從裙子的邊角處拆開，掏出一個盧布來。
該得的錢到手後，斯瓦特也不更生是非，轉身就走，去垃圾場找下一位欠錢的貨。
沒準兒，斯瓦特這人曾是個神槍手，要不就是那鄉村集市上變戲法的，那身手靈活得，那腦子滑溜得，每每出手百發百中，總能直擊要害。
收拾教訓完那些要飯的，斯瓦特整出了件破天荒頭一遭的事情：在那些垃圾堆裡面尋起寶來。
也隻有他那号外來的，冒冒失失地撞入這地兒的家夥，腦子裡才會蹦出這麼個念頭。
這個驿站村，日子過得是相當地精打細算，哪怕是玻璃杯子，隻要是完好的，那也是代代相傳的祖産。
家裡的小孩子們，誰要是損壞了東西，那一頓好打是免不了的，下手兇狠得簡直就像野獸，那恨意比海深，那憤怒似烈火，最後那遭殃的人，給弄得跟摔破的物什差不多，奄奄一息地不成樣子了。
也正如此，靠着幾代人手手相傳的積累&mdash&mdash驿站村才撐出了眼下的這個光景。
顯然，斯瓦特是沒搞清楚狀況，不曉得驿站村的人們，那日子不是幹活掙來的，而是貪婪的私欲積累下來的。
所以，他才想起在那垃圾堆堆裡，刨出點什麼有用的家什，以便換取些錢物填肚子。
磨磨蹭蹭地折騰了有一個星期，斯瓦特就料到了自己的結局，要麼逃離這個地方，要麼餓死了事&mdash&mdash在那貧瘠如洗的破爛堆堆裡，一無所獲，沒哪樣廢品能看出點值錢的樣子。
斯瓦特老琢磨着，總能碰上點啥玩意兒，就在那垃圾堆裡刨來刨去，每樣東西都不放過，仔仔細細地要研究老半天。
可是，就連那些骨頭，也着實啃得過于幹淨了些，像是被火燒過油熬過似的，細得跟雞骨頭樣兒，也才沒落在那些專收骨頭和破布的家夥手上；不用說，這般模樣的骨頭，不曉得被人舉薦給那些收破爛的多少次，又被嫌棄拒絕過多少回，最後才來到這垃圾堆堆裡。
斯瓦特手上，耷拉着一塊破得不能再破的布條兒，還冒着煙氣兒，顯見是難以再有所作為了。
斯瓦特一時興緻全無，雙手掌窩搓了搓，倒灑落下些莫名的灰塵來。
一到起風的日子，垃圾場上那些無人在意的糞土塵埃，紛紛揚揚漫天卷蕩，向着人口聚集的生活地帶飄移，碰上哪兒，也就落在了那裡。
不過，斯瓦特仍不甘心和消停：他打一寡婦那兒讨來具偌大的方形篩子&mdash&mdash便于揚扇的簸箕樣式&mdash&mdash就着手挨個兒地篩濾那一堆又一堆的垃圾。
當得篩子面上剩下些什麼物什，他也不忙着去辨識，通通堆在了屋子的角落裡，直待到了晚上，方才仔細打量起那些戰利品來。
頭一個晚上，他顆粒無收，心裡老不安逸：那零零碎碎的戰利品中，一塊塊死硬死硬的屎團子，裡面的纖維組織早已耗盡了能量；四分之一塊兒氈靴底子；兩牙缺口的破鐵皮子；從頂罩或者便帽上掉落的黃花煙葉子；兩粒石子兒；一根幹漿果上脫落下來的枯枝，還有些&mdash&mdash&ldquo烏七八糟的玩意兒&rdquo，碎成渣子的玻璃瓶子、化成石頭的掃把子、小鳥的窩子，等等，不一而足，卻盡是些不值錢的貨。
斯瓦特陷入了沉思，直到夜半三更也沒回過神來，天快放亮時，面對那堆絲毫沒有翻身機會的垃圾，終于耷拉下倔強的腦袋。
&ldquo那我就做帽子&mdash&mdash秋天就快到了！&rdquo到清晨，他對自己這樣說道，&ldquo沒準兒，這事兒能成！村裡沒誰做帽子，而這玩意兒城裡又老值錢了，我呢，就收一些舊氈靴來縫帽子，成本不高，價錢便宜，隻包管那腦袋暖和就成！&rdquo 白天，斯瓦特進了趟城&mdash&mdash把一雙皮靴和一件上衣給賣了&mdash&mdash趕着教堂敲響傍晚的鐘聲時，已然回到了村子裡。
這時，他肩上挂着個口袋，手裡拿着根打狗棍子，兜兜裡還揣着4個盧布和兩塊10戈比的銀角子。
&ldquo收破靴啰，穿過的補過的，舊的破的，來者不拒喲！&rdquo斯瓦特直起嗓子吆喝起來，聲音怪模怪樣的，東瞅瞅西看看，眼光繞着那些窗戶和籬笆門直打轉。
斯瓦特唱着那吆喝調調兒，來來回回走了有兩個鐘頭&mdash&mdash可卻是白費力氣：啥也沒買着。
隻碰上一回，一位身着襯裙的婆娘，手上滿是肥皂泡沫，從門裡探出半個身子來問道： &ldquo裂了口子的烙鐵要不？&rdquo &ldquo不要！&rdquo斯瓦特回道。
&ldquo那你到底要啥？&rdquo &ldquo氈靴！&rdquo &ldquo是麼，眼瞅着冬天都到跟前了，鬼才會把氈靴賣給你！嗨、嗨，你莫不是瘋了嗦！你呀，就把這烙鐵給收了，好歹也可以補補那鐵爐子的風門嘛！&hellip&hellip&rdquo &ldquo扯那些沒勁兒，我還真用不了！&rdquo斯瓦特說道，&ldquo趕緊回去洗你男人的褲衩去吧，别出來丢人現眼地教訓人了：我就是那萬事通，吹拉彈唱事事精，煎炸烘烤樣樣會&hellip&hellip收破靴啰，穿過的補過的，舊的破的，來者不拒&mdash&mdash喲！&rdquo 那婆娘氣得眼珠子瞪得溜圓，直勾勾又怕兮兮地把那惡棍剮了兩眼，心裡那個難受勁兒，恨不得把那籬笆門關得砰砰砰直響。
&ldquo才打了莊稼&mdash&mdash扯冬天是啥意思？&rdquo斯瓦特心想，&ldquo這裡的人們，老想着趕在那時間的前頭行事&mdash&mdash也真夠操心費神的！&rdquo 這會兒，費拉特和紮哈爾·瓦西裡耶維奇補好了籬笆牆。
不過，為使那做工的這一整天都過得充實飽滿，以示那晚飯有他的份兒，紮哈爾·瓦西裡耶維奇就盤算起事情來： &ldquo費拉特，把籬笆捋順啰，松松垮垮的像什麼樣子，完事後，再去馬卡爾那兒跑一趟，把隻桶給取回來&mdash&mdash那桶耳朵該是接得差不多了！&rdquo 于是，費拉特就順着那籬笆牆開始整理，裡面的枝條歪了冒頭了，就扶正紮緊；有些折斷破損了的，就幹脆拔掉。
這麼一整，那籬笆牆看上去确實平整光順了不少，每卷枝條都立得妥妥帖帖的。
幹完這活兒，費拉特找了雙氈靴穿上，免得被籬笆弄傷的腳缺了保護，就動身找馬卡爾去了。
這之前，斯瓦特已搞到了一雙爛得掉渣的舊氈靴，正得意洋洋地踱着正兒八經的步子。
那步伐倒也勻稱搶眼，顯出那身闆是相當的結實健壯和有力，也透出改變過往寒酸生活的決心和毅力。
這初來的成功喜悅，刺激得斯瓦特興奮不已，高呼大叫起那收破靴的口号，一刻也不得見停息。
費拉特碰見斯瓦特的時候，他正叉開雙腿雄赳赳地走着&mdash&mdash這在費拉特眼裡着實新鮮，他這輩子沒當過兵，從來沒見過這麼嚴整、準确和強勁的步法。
&ldquo費拉特，把那氈靴脫下來扔啰！&rdquo斯瓦特一上來就勸說道，又盤算起拿個什麼價錢。
&ldquo憑啥？伊格納特·波爾菲雷奇。
我腳上的肉受傷了，就靠着點腫起來的骨頭架子在使勁兒了！&rdquo &ldquo你咋瘦得盡骨頭架子了？&rdquo斯瓦特問得很嚴肅，把口袋都放地上了，&ldquo沒喂飽過嗎？你這日子，過得可真是的，還是生病了咋地？&rdquo &ldquo哎呀，伊格納特·波爾菲雷奇，我呀，天一擦黑就軟塌塌地，到早上啊，爬都爬不起來&hellip&hellip&rdquo &ldquo牛肉什麼的，常吃嗎？夜裡睡覺，有夢沒？&rdquo斯瓦特又問，眼裡飽含着憂郁，神情肅穆，上上下下地打量着費拉特。
&ldquo伊格納特·波爾菲雷奇，我不做夢，一天到晚也沒啥可想的。
牛肉哇，主人家自個兒吃了&mdash&mdash他們說呀，你又沒掏那份子錢&mdash&mdash我呢，他們盡給些蔬菜吃！&rdquo &ldquo真他娘的混蛋！&rdquo斯瓦特罵了一句，話裡雖無憤恨，卻滿滿的全是痛苦，&ldquo光吃菜葉子，那人&mdash&mdash哪扛得住呀！&hellip&hellip有個地方哇，那吸血的&mdash混賬的家夥，正流着血呢&hellip&hellip&rdquo &ldquo在哪兒？&rdquo費拉特問起，這突來的關懷，令他不禁淚流而下。
&ldquo哪裡？&mdash&mdash當然不是在娘兒們的肚皮上：是在那戰場上！仗打起來了，你聽說些啥沒？這麼說吧，那些反基督的家夥，你曉得些啥不？&rdquo &ldquo咋沒聽過，伊格納特·波爾菲雷奇！我身上那玩意兒好歹也算湊合&mdash&mdash有人哪，就給了我張紙片兒，我呢，到哪兒也都揣着&mdash&mdash還真怕給捉住藏了起來。
咱們村這些爺們兒，倒是很少有人給帶走啰：有些人到鐵路上去當學徒了，剩下的，兜裡都揣着張免服兵役的白色紙片片兒。
&rdquo &ldquo我曉得，這地兒可是驿站車夫們的天下&mdash&mdash那可是葉卡捷琳娜女皇派下的老爺們呀！這些家夥幹啥啦：不到入冬，那種莊稼的，就全給備齊送來了！&rdquo &ldquo對頭，伊格納特·波爾菲雷奇，一到秋天，那車隊呀細長細長的，遠遠地像根樹條兒！&rdquo &ldquo好啦，不說啦，見他們的鬼去吧！&rdquo斯瓦特打算不再說這些了，就略微頓了頓，然後對驿站村的居民，判了個簡短而明确的結論：&ldquo一群莊稼漢腸子裡的蛔蟲&mdash&mdash喏，這就是你那些東家的臉嘴兒！&rdquo 費拉特不會思考，但卻也同意：他從來不認為自己是個聰明人。
&ldquo你呀，性子随和，卻也愚蠢！&mdash&mdash不過，倒也沒什麼！&rdquo斯瓦特安慰着費拉特。
&ldquo哎，伊格納特·波爾菲雷奇，我又能咋辦，這雙手哇，就沒歇息過，一輩子都是這麼幹過來的&mdash&mdash那腦子倒是一直歇着，晾在一邊兒，都快幹啰！&rdquo費拉特點着頭歎道。
&ldquo沒事兒，費拉特，就讓那腦子再歇會兒，時候一到，它準得開動起來！&rdquo斯瓦特說着，呼吸有些急促，内心的苦痛陣陣悸動，&ldquo那你，如今在跟誰幹活？&rdquo &ldquo在紮哈爾·瓦西裡耶維奇家呗，眼下剛忙完他家花園裡的籬笆牆，明兒個呀，就挨家挨戶地磕頭作揖去，看看能不能找點活兒幹！&rdquo &ldquo瞧你說的&mdash&mdash到我這兒來縫帽子吧，這事兒準能成！&rdquo &ldquo啥，難不成你會這手藝？&rdquo費拉特還有些顧慮。
&ldquo一塊兒幹吧。
你整明白沒？&rdquo &ldquo好嘞，那就幹了！&rdquo費拉特開心地回了句，才終于想起上馬卡爾家取桶去了。
而斯瓦特，則又動身吆喝，接着收購起氈靴來。
斯瓦特那間小房子裡，兩個人席地而坐，拆了那雙靴子的綁筒，縫制起冬帽來。
他倆已經幹了整整一個星期，攏共縫了4頂帽子。
餓了就吃些面包、黃瓜和白菜，卻也知足開心。
隻是，因着那遍地是垃圾的荒野景象所泛起的無盡苦悶與凄涼，内心不免有些壓抑和哀傷，斯瓦特有時覺得，天上的太陽總有些昏暗無光&mdash&mdash于是，隔着那窗子，謹慎地打量起來，隻見那太陽藏進了雲朵，然後又掙脫了出來&mdash&mdash忽又光芒萬丈了。
&ldquo那滋味可不好受吧，你這個混球兒！&rdquo斯瓦特數落起太陽，&ldquo咋啦，不過是個敗家子兒，懸在所有生命的頭上大肆放光&mdash&mdash把誰都不放在眼裡：簡直豬狗不如！&rdquo 好幾天夜裡，他倆也不見休息&mdash&mdash斯瓦特趕着去烏斯佩斯基大集市，想着多少也換回幾個錢來，給自己和費拉特制點新衣服，好歹也顯出個人樣。
已是夜色深深、漆黑莫辨，斯瓦特先停了手，說道： &ldquo費拉特，回神歇會兒吧&mdash&mdash腳要是不聽使喚了，那心裡呀也忒不順暢！着那袋子裡取塊兒面包&mdash&mdash咱倆都吃點兒，再阿門吧！&rdquo 驿站村裡，正當酣夢飄蕩，落落房頂竟是煙氣升騰，不過這也尋常，原是大地在靜靜呼吸，要驅散那白日裡人類帶來的污濁之氣。
入睡前，斯瓦特喜歡站在台階上，端詳那深深的夜色世界。
他看見，大地龐然的身軀裡，一顆火熱忙碌、沸騰喧鬧的心髒，正隐隐遠去，躲進那無盡黑暗的深處，不停地戰栗，直待清晨，方得自由。
此情此景日日無新，斯瓦特固然歡喜，卻也不以為奇。
他倆睡得很不安穩&mdash&mdash興許是累了倦了，也興許是那生活重重的負擔壓力所緻。
4 這麼一來，費拉特就與斯瓦特結下了友誼，好得比血親還熱乎，還想着，要是斯瓦特不提前打發他走的話，那就長久地留在他手下，幫襯着做做帽子。
隻是，缺了費拉特，驿站村的諸多事情，卻幾近荒廢了：沒多久，衆人盡皆明白，費拉特是斷斷少不得的，也是唯一的，能操持擺弄村裡一應家務的多面手。
别的那些人，要如他這般溫順實在、能幹勤快和價廉物美，卻是決然沒有的。
于是，有着各家的一些女主人，為着費拉特，也不嫌棄那垃圾場，竟紛紛找上門來，輕叩起那扇小窗子，婉言央求起來。
&ldquo費拉圖什卡，你就去一趟嘛：那屋頂子都開口子撒尿了，茶爐子的栓條子也凹進去摳不出來了！&rdquo 到底，費拉特心地善良，誰也不會拒絕和得罪。
&ldquo我這邊一完事&mdash&mdash就來哈，米特裡耶夫娜！星期天你鐵定在家等着就好了！&rdquo 見着費拉特這般來者不拒，溫順如綿羊，斯瓦特不免有些生氣： &ldquo你呀，盡慣着那幫花癡娘們，圖啥呢？那些婆娘，盡喂你吃蔬菜的次數，還少了嗦？你呀，真是個傻不拉幾的爛好人！&rdquo 有一回，紮哈爾·瓦西裡耶維奇跑了來，瞅了一眼那制帽子的活兒，就相請道： &ldquo費拉特，上我那兒去吧，媳婦兒懷了倆&mdash&mdash我呀，不知道該咋弄了！&rdquo他耳朵背得緊，也不待費拉特回話，說完轉身就走了。
&ldquo這事兒該去！&rdquo連斯瓦特也放出話來，&ldquo那人，現在的确碰上難事了！&rdquo 到星期天，費拉特就去了紮哈爾·瓦西裡耶維奇家。
那婦人，面若死灰，臉色蒼白，有氣無力地躺在木床上。
那張床，因着臭蟲較多，平日裡也就空着沒人睡。
費拉特心生憐惜，默默地看着那張清瘦而又聖潔的臉蛋兒。
&ldquo費拉特，是你嗎？&rdquo那婦人很是痛苦，一邊呻吟，一邊喃喃問起，&ldquo來了嗎？&hellip&hellip&rdquo &ldquo來了，娜斯塔西娅·謝苗諾夫娜&hellip&hellip想着，您可能需要幫忙搭把手&hellip&hellip&rdquo &ldquo哦，我啥也不需要，費拉特。
去找紮哈爾吧！&rdquo 搭不上手了，費拉特覺得自己好生無用，不免有些窘迫和尴尬，就退出了那間上房。
他神情甚是沮喪和不安，對着娜斯塔西娅·謝苗諾夫娜的苦痛煎熬，好似自己也是罪責難逃。
一時間，一股錐心刺骨的神經絞痛，仿佛撕裂了他的身體，那莫名的難堪和羞愧，燒灼了他的意識和殷紅的臉頰。
如此情形，在他來說，也就還當少年時，方曾有過。
他從來也沒找過什麼女人，但内心卻着實喜愛得厲害、執着和熱烈。
哪怕有位麻臉子的姑娘，能夠看上他、垂憐他，給他帶來母親般的溫暖和柔情，讓他領略片刻的憐憫和安慰，就算粉身碎骨也在所不惜。
可惜，如此美事兒，卻從來也未曾有過&mdash&mdash直到如今，費拉特見着别人結婚生子，那内中的神妙玄機，仍令他興奮激動得顫抖不已。
紮哈爾·瓦西裡耶維奇面色和善地來到跟前，輕言細語地吩咐道： &ldquo費拉特，去多提些水回來吧，留着晚上好用！&hellip&hellip天黑前，别忘了抓幾把麥麸子，給那些雞填填肚子！&rdquo 這一天下來，費拉特獨自一人忙活完了所有的事情。
一刻也不歇息地忙乎，在他來說，這日子倒還過得要輕松順溜些：那種種有影沒影的自我煩惱、内心痛楚和勞作艱辛，一忙起來，也就不記得了。
對此，斯瓦特有次曾說過： &ldquo我這兄弟呀，那幹活&mdash&mdash就是一種仁慈和恩典！那做起事來的勁頭，誰能說就是為了口夥食&mdash&mdash盡管這夥食也是理所當然必要的，但卻又怎能代替得了一個人的付出和價值！真幹起活來，我那兄弟呀，一顆心是填得滿當當的，那股子滿足勁兒也是杠杠的！&rdquo 就這會兒，費拉特正在院子裡一陣狂沖猛掃，凡想到沒想到的活兒，全給拿下擺平了。
紮哈爾·瓦西裡耶維奇很少出來露個面&mdash&mdash一直在上房陪着他媳婦兒。
這情形，照樣讓費拉特莫名地滿意和高興。
&ldquo你就在那兒坐着吧，兄弟。
&rdquo一邊揮舞着掃帚掃地，他心裡一邊卻想着，&ldquo這裡呀，我自個兒搞得定。
我嘛，光棍兒一個，而您呀&mdash&mdash可是一對兒：可别虧着了你媳婦兒！&rdquo 下半夜的時候，費拉特在院子裡不停徘徊，東瞅瞅哪裡有否響動，西瞧瞧何處不無妥當，不過，早已是黑得盡了，隻有一隻抱仔兒的母雞，在窩子裡咕咕咕響動，候着那尚未破殼的雞子。
費拉特突來一陣莫名的心慌意亂，頓時汗毛驚起警覺起來，便側着耳朵朝那屋裡聽去，可卻毫無一絲聲響&mdash&mdash看來，娜斯塔西娅·謝苗諾夫娜興許是睡着了，正努力恢複着那血脈相傳所耗費的力氣。
一陣倦意襲來，費拉特就在丁香樹下，鋪上自己破舊的短上衣，俯身而卧入了夢鄉，不過，睡得卻很警醒，聽得見那頭上夜色的湧動和戰栗。
方向難辨的一處荒野上，傳來陣陣狗叫聲，遙遙地，響起另一隻狗的嗚鳴，與先前那狗獨自相呼應&mdash&mdash你來我往的叫聲凄涼酸楚，沒幾下也就停了回應，隻餘下無盡濃稠的黑暗和寂靜。
那會兒，費拉特正睡意蒙眬，意識模糊搖曳，似乎聽見了陣陣狗叫，可那聲音卻又似乎遙不可及和哀婉憂郁，仿佛起自某個孤寂空無的世界&mdash&mdash不過這樣一來，倒也叫他放心不少，也就沒有醒轉過來。
費拉特的眼睛上方，一根丁香樹枝微微拂動搖晃，可夜色卻着實緊紮稠密，也就沒驚擾到那沉悶的空氣：樹枝無風而
&ldquo起開點吧，小少爺。
&rdquo紮哈爾·瓦西裡耶維奇說道。
那孩子也沒挪位置，徑直就站了起來，一臉的委屈，轉身哼哼： &ldquo真是吃飽了撐的，一窩子醜八怪，都跑出來了！&rdquo 這下三人盡皆坐了下來，紮哈爾·瓦西裡耶維奇舌頭有些不靈光，嗓門也大，可卻一點也不在意，就同妻子聊起做果醬的漿果來： &ldquo照我說呀你，娜斯佳，眼下那櫻桃哇，水陸兩道拖來的貨可多了，你可得抓緊哈&mdash&mdash那價錢，真是值呀！這行情，準長不了，就得過市啰！&rdquo &ldquo我呀，打算也稍稍買點兒馬林果子&mdash&mdash多少熬制一些，不然過冬時就挨不過了&mdash&mdash你那大嘴一張，隻要端來，喝得倒是爽快！&rdquo &ldquo整那馬林果子，還有的是功夫&mdash&mdash你沒忘了醋栗子吧！&rdquo &ldquo知道，我還不曉得，早跟一個農夫訂下了&mdash&mdash這禮拜五他就送來。
&rdquo &ldquo那個牛奶啥，放進地窖子裡沒？當心别酸了！&hellip&hellip&rdquo &ldquo酸不了的&mdash&mdash回屋歇了吧&mdash&mdash我這就放去！&rdquo &ldquo明兒個記得買半俄磅煤油&mdash&mdash這床上的臭蟲些，又鬧騰了&hellip&hellip&rdquo 費拉特就這麼坐着，吸着氣兒&mdash&mdash他可沒啥東西要備下候用的&mdash&mdash要是沒活幹了，不消兩周，他準得無牽無挂地死去。
不過這檔子事兒，他倒從來也沒惦記過，就這麼沒心沒肺地過活，一晃眼兒，都快30年了。
特斯林一家子也坐在外面，不過卻是在院牆根下的土台子上：他家沒那長條凳子。
天越發黑得透了&mdash&mdash這時，從特斯林家裡隐隐走出位老婆子，樣貌着實也看不清了。
特斯林家屋子的對面，同樣也坐着幾個人，在黑暗中叽叽咕咕地不知說些什麼。
朝着街對面，從特斯林家出來的那位老婆子輕言細語地出聲了： &ldquo你好呀，尼基季什娜！&rdquo 對面的小長凳上，傳來一聲歡悅的回應，聽上去牙齒似乎缺了，嘴巴不那麼嚴實： &ldquo你好，你好呀，佩拉格伊·伊萬娜！&rdquo 末了，兩個老婆子都不再吱聲了，畢竟該說的早就說完了：都相識40年了，作鄰居也有30年了。
蛐蛐兒唱起了歡快的夜曲，定是外面夜色更安逸了，内裡的心情也更加舒暢了。
遠遠的，時不時傳來鐵路上列車的喧鬧聲，可卻全然沒人在意，也無人會想起，因為沒有誰坐過。
每年，驿站村差不離一半的人都會出趟遠門，就走着去，跟着那十字架，一路從附近的&ldquo約雅敬&rdquo教堂，遊行到&ldquo聖巴拉巴宮&rdquo&mdash&mdash順着草原上的那條大道，足足有80俄裡的路程。
再有出行，也就是附近有哪家村子過教堂的建堂節時，就一路坐着那馬拉大車去，到了地頭，外來是客，粗茶淡飯倒也管夠，偶爾，還有來客竟死在了那裡。
村裡人家的花園深處，傳來陣陣莫名的悚然聲響，令人不寒而栗。
夜色深深，花園裡&mdash&mdash鬼影綽綽，陰森可怖，甭管那空氣有多麼清新，這裡的居民，夏夜裡，可卻誰也不敢在那兒過夜。
白日裡，那些樹木倒也郁郁蔥蔥，溫順祥和；可到了夜裡，樹影朦胧、枝葉婆娑，着實駭人。
&ldquo該上床歇息啰！&rdquo紮哈爾·瓦西裡耶維奇招呼了一句，就起了身，打算把這一天的日子就此翻過去。
費拉特睡在院子外面的闆棚裡&mdash&mdash躺在了草堆子上，那堆草，是他早早就備下來，留着在紮哈爾·瓦西裡耶維奇家過夜用的。
驿站村家家戶戶的宅院裡，已是生氣漸熄&mdash&mdash人們紛紛入夢，抑或在悄聲禱告，完了也就躺下了。
閉眼前，費拉特看着天上那些難以明了的星辰，心想，它們也不靠近乎些，對他一點兒忙都幫不上&mdash&mdash然後，就迷迷瞪瞪地睡了過去，直待新的、更加美好的一天到來。
3 遠處，驿站村的盡頭，是一片荒蕪的空地，所有的生活廢棄和殘餘，都肆意地在此蜂擁而聚。
卻立着一間破舊的小房子，歸屬身份自由的手藝人伊格納特·克尼揚金所居，這條街上的人都叫他&mdash&mdash斯瓦特。
那房子僅一間屋子，外帶一坑尖刺般凸出的茅廁。
&ldquo趕緊娶個人吧！&rdquo村裡，一衆置辦了家庭的，向着那些打光棍的單身漢，紛紛喋喋不休地勸說和糾纏&mdash&mdash斯瓦特也未能幸免，&ldquo别老豎着呀，像根拇指棍兒似的！&rdquo &ldquo我娶，娶你個頭哇！&rdquo斯瓦特對那跟屁蟲似的撺掇者，很是不客氣，&ldquo我是個很有價值和意義的人&mdash&mdash整個臭老娘們來傳宗接代，我傻呀我！&rdquo 斯瓦特是個外來貨，并非本地人。
所以，他在村上垃圾場弄到的那間勉強能住人的破房子，原本住着的是一對兒乞丐夫婦。
不過，斯瓦特硬是活生生地把人家給趕了出去，那倆要飯的也就隻好跑路了，不知去向，從此，村裡那讨口要飯的情形，卻是立馬大為改觀。
斯瓦特這一出手，頓時赢得了村裡那些房主東家的好感，他們再也不用擔心，那擱在穿堂裡的牛奶的安危了。
早前，還真有過，那些讨口要飯的自打門前過，很是自覺自願地，就把那主人家為午飯備下的牛奶給喝光光了，非但如此，還像蝗蟲過境似的，把那些該吃不該吃的，啃得是一幹二淨。
顯然&mdash&mdash這秩序可就壞了，于是住家戶們紛紛養起了看家護院的狗來，可那狗兒，慢慢地也就習慣了，看着那些讨口要飯的進進出出，連聲都不吭一下。
直到後來，冒出來這個斯瓦特，幹淨利落地，把村裡讨口要飯的主力軍，那對兒乞丐的窩給拿下了，于是乎那兩口子，不待入冬，就遠遠地跑到南方的一些城市去了。
那片垃圾場，被斯瓦特當成了自家的莊園領地，在村子裡卻也是個名氣響當當的地方。
斯瓦特的那間小房子，即便像個窩，曾幾何時，也垃圾得很&mdash&mdash窗子沒有框子，屋子不見爐子，頂子缺少棚子：清一色的四面牆壁，外加一張松松垮垮的鐵皮蓋子。
那破屋子，本是一個叫不出名堂的老光棍的财産，如今人已早就去了。
曾經，村長還給這間無主的不動産估了個價，說是值8盧布43戈比，而要是充了公産的話，也就隻貴上10個盧布&mdash&mdash于是，這屋子就留了下來，一時半會兒也沒個接手的人，到後來，倒被那要飯的給占了去。
斯瓦特雖則出手打發了那兩口子，但有一事兒他卻甚是佩服，那屋子被那兩口子收拾得倒也像模像樣。
&ldquo要說，這屋子給弄出了個樣兒來，倒不是那人有多聰明，而是給冬天的暴風雪逼的！&rdquo想着那要飯的兩口子持家的本事，斯瓦特不免這般自嘲自語道。
不過，那被轟走的乞丐，卻沒當即就離去，而是糾纏了将近兩個月，時不時地幹出些複仇的舉動來，到了深夜，不是石頭砸窗戶，就是放火燒房門。
不過，斯瓦特倒也忍得住，夜裡獨個兒決不出去還擊，而是天剛蒙蒙亮，待那要飯的折騰累了，倒在附近的垃圾堆上睡覺時，方才出手偷襲。
對那些窮得叮當響的家夥，他倒也不怎麼發狠報複，隻是要他們改邪歸正就好，為那些個不理智的行為，付出點兒代價。
&ldquo克柳什尼克！&rdquo某個睡得正酣的叫花子跟前，斯瓦特上來就指名點姓地喊道：村裡那些讨口要飯的他都叫得上名字，&ldquo一個盧布，掏出來吧&mdash&mdash那窗子遭你打破了，得賠！&rdquo 出事了，克柳什尼克心裡念頭一閃，也就無論如何也不會醒過來了。
他那婆娘早就醒了，眼睛眨巴眨巴地幹瞪着，滿是懼意，她男人躺在地上，睡樣裝得倒挺像，間或哼哼唧唧幾聲，一副完全不相幹的樣子。
斯瓦特就立在那裡，耐心細緻地做着工作，勸那位克柳什尼克賠出一個盧布來。
可那要飯的一會兒開眼，一會兒閉眼&mdash&mdash好像怎麼也整不明白。
于是，斯瓦特就随手撿了塊磚頭，造房子用的那種，招呼也不打，徑直朝那乞丐頭上扔去，不過那人身手倒也敏捷，磚頭沒落到頭上，卻如同那滾燙的蒸汽般，灼傷了一隻耳朵。
&ldquo你個惡魔，把錢掏出來！&rdquo斯瓦特吼聲如雷震天響。
那讨飯的婆娘，又是叫又是喊的，一骨碌爬起身來，從裙子的邊角處拆開，掏出一個盧布來。
該得的錢到手後，斯瓦特也不更生是非，轉身就走，去垃圾場找下一位欠錢的貨。
沒準兒，斯瓦特這人曾是個神槍手，要不就是那鄉村集市上變戲法的，那身手靈活得，那腦子滑溜得，每每出手百發百中，總能直擊要害。
收拾教訓完那些要飯的，斯瓦特整出了件破天荒頭一遭的事情：在那些垃圾堆裡面尋起寶來。
也隻有他那号外來的，冒冒失失地撞入這地兒的家夥，腦子裡才會蹦出這麼個念頭。
這個驿站村，日子過得是相當地精打細算，哪怕是玻璃杯子，隻要是完好的，那也是代代相傳的祖産。
家裡的小孩子們，誰要是損壞了東西，那一頓好打是免不了的，下手兇狠得簡直就像野獸，那恨意比海深，那憤怒似烈火，最後那遭殃的人，給弄得跟摔破的物什差不多，奄奄一息地不成樣子了。
也正如此，靠着幾代人手手相傳的積累&mdash&mdash驿站村才撐出了眼下的這個光景。
顯然，斯瓦特是沒搞清楚狀況，不曉得驿站村的人們，那日子不是幹活掙來的，而是貪婪的私欲積累下來的。
所以，他才想起在那垃圾堆堆裡，刨出點什麼有用的家什，以便換取些錢物填肚子。
磨磨蹭蹭地折騰了有一個星期，斯瓦特就料到了自己的結局，要麼逃離這個地方，要麼餓死了事&mdash&mdash在那貧瘠如洗的破爛堆堆裡，一無所獲，沒哪樣廢品能看出點值錢的樣子。
斯瓦特老琢磨着，總能碰上點啥玩意兒，就在那垃圾堆裡刨來刨去，每樣東西都不放過，仔仔細細地要研究老半天。
可是，就連那些骨頭，也着實啃得過于幹淨了些，像是被火燒過油熬過似的，細得跟雞骨頭樣兒，也才沒落在那些專收骨頭和破布的家夥手上；不用說，這般模樣的骨頭，不曉得被人舉薦給那些收破爛的多少次，又被嫌棄拒絕過多少回，最後才來到這垃圾堆堆裡。
斯瓦特手上，耷拉着一塊破得不能再破的布條兒，還冒着煙氣兒，顯見是難以再有所作為了。
斯瓦特一時興緻全無，雙手掌窩搓了搓，倒灑落下些莫名的灰塵來。
一到起風的日子，垃圾場上那些無人在意的糞土塵埃，紛紛揚揚漫天卷蕩，向着人口聚集的生活地帶飄移，碰上哪兒，也就落在了那裡。
不過，斯瓦特仍不甘心和消停：他打一寡婦那兒讨來具偌大的方形篩子&mdash&mdash便于揚扇的簸箕樣式&mdash&mdash就着手挨個兒地篩濾那一堆又一堆的垃圾。
當得篩子面上剩下些什麼物什，他也不忙着去辨識，通通堆在了屋子的角落裡，直待到了晚上，方才仔細打量起那些戰利品來。
頭一個晚上，他顆粒無收，心裡老不安逸：那零零碎碎的戰利品中，一塊塊死硬死硬的屎團子，裡面的纖維組織早已耗盡了能量；四分之一塊兒氈靴底子；兩牙缺口的破鐵皮子；從頂罩或者便帽上掉落的黃花煙葉子；兩粒石子兒；一根幹漿果上脫落下來的枯枝，還有些&mdash&mdash&ldquo烏七八糟的玩意兒&rdquo，碎成渣子的玻璃瓶子、化成石頭的掃把子、小鳥的窩子，等等，不一而足，卻盡是些不值錢的貨。
斯瓦特陷入了沉思，直到夜半三更也沒回過神來，天快放亮時，面對那堆絲毫沒有翻身機會的垃圾，終于耷拉下倔強的腦袋。
&ldquo那我就做帽子&mdash&mdash秋天就快到了！&rdquo到清晨，他對自己這樣說道，&ldquo沒準兒，這事兒能成！村裡沒誰做帽子，而這玩意兒城裡又老值錢了，我呢，就收一些舊氈靴來縫帽子，成本不高，價錢便宜，隻包管那腦袋暖和就成！&rdquo 白天，斯瓦特進了趟城&mdash&mdash把一雙皮靴和一件上衣給賣了&mdash&mdash趕着教堂敲響傍晚的鐘聲時，已然回到了村子裡。
這時，他肩上挂着個口袋，手裡拿着根打狗棍子，兜兜裡還揣着4個盧布和兩塊10戈比的銀角子。
&ldquo收破靴啰，穿過的補過的，舊的破的，來者不拒喲！&rdquo斯瓦特直起嗓子吆喝起來，聲音怪模怪樣的，東瞅瞅西看看，眼光繞着那些窗戶和籬笆門直打轉。
斯瓦特唱着那吆喝調調兒，來來回回走了有兩個鐘頭&mdash&mdash可卻是白費力氣：啥也沒買着。
隻碰上一回，一位身着襯裙的婆娘，手上滿是肥皂泡沫，從門裡探出半個身子來問道： &ldquo裂了口子的烙鐵要不？&rdquo &ldquo不要！&rdquo斯瓦特回道。
&ldquo那你到底要啥？&rdquo &ldquo氈靴！&rdquo &ldquo是麼，眼瞅着冬天都到跟前了，鬼才會把氈靴賣給你！嗨、嗨，你莫不是瘋了嗦！你呀，就把這烙鐵給收了，好歹也可以補補那鐵爐子的風門嘛！&hellip&hellip&rdquo &ldquo扯那些沒勁兒，我還真用不了！&rdquo斯瓦特說道，&ldquo趕緊回去洗你男人的褲衩去吧，别出來丢人現眼地教訓人了：我就是那萬事通，吹拉彈唱事事精，煎炸烘烤樣樣會&hellip&hellip收破靴啰，穿過的補過的，舊的破的，來者不拒&mdash&mdash喲！&rdquo 那婆娘氣得眼珠子瞪得溜圓，直勾勾又怕兮兮地把那惡棍剮了兩眼，心裡那個難受勁兒，恨不得把那籬笆門關得砰砰砰直響。
&ldquo才打了莊稼&mdash&mdash扯冬天是啥意思？&rdquo斯瓦特心想，&ldquo這裡的人們，老想着趕在那時間的前頭行事&mdash&mdash也真夠操心費神的！&rdquo 這會兒，費拉特和紮哈爾·瓦西裡耶維奇補好了籬笆牆。
不過，為使那做工的這一整天都過得充實飽滿，以示那晚飯有他的份兒，紮哈爾·瓦西裡耶維奇就盤算起事情來： &ldquo費拉特，把籬笆捋順啰，松松垮垮的像什麼樣子，完事後，再去馬卡爾那兒跑一趟，把隻桶給取回來&mdash&mdash那桶耳朵該是接得差不多了！&rdquo 于是，費拉特就順着那籬笆牆開始整理，裡面的枝條歪了冒頭了，就扶正紮緊；有些折斷破損了的，就幹脆拔掉。
這麼一整，那籬笆牆看上去确實平整光順了不少，每卷枝條都立得妥妥帖帖的。
幹完這活兒，費拉特找了雙氈靴穿上，免得被籬笆弄傷的腳缺了保護，就動身找馬卡爾去了。
這之前，斯瓦特已搞到了一雙爛得掉渣的舊氈靴，正得意洋洋地踱着正兒八經的步子。
那步伐倒也勻稱搶眼，顯出那身闆是相當的結實健壯和有力，也透出改變過往寒酸生活的決心和毅力。
這初來的成功喜悅，刺激得斯瓦特興奮不已，高呼大叫起那收破靴的口号，一刻也不得見停息。
費拉特碰見斯瓦特的時候，他正叉開雙腿雄赳赳地走着&mdash&mdash這在費拉特眼裡着實新鮮，他這輩子沒當過兵，從來沒見過這麼嚴整、準确和強勁的步法。
&ldquo費拉特，把那氈靴脫下來扔啰！&rdquo斯瓦特一上來就勸說道，又盤算起拿個什麼價錢。
&ldquo憑啥？伊格納特·波爾菲雷奇。
我腳上的肉受傷了，就靠着點腫起來的骨頭架子在使勁兒了！&rdquo &ldquo你咋瘦得盡骨頭架子了？&rdquo斯瓦特問得很嚴肅，把口袋都放地上了，&ldquo沒喂飽過嗎？你這日子，過得可真是的，還是生病了咋地？&rdquo &ldquo哎呀，伊格納特·波爾菲雷奇，我呀，天一擦黑就軟塌塌地，到早上啊，爬都爬不起來&hellip&hellip&rdquo &ldquo牛肉什麼的，常吃嗎？夜裡睡覺，有夢沒？&rdquo斯瓦特又問，眼裡飽含着憂郁，神情肅穆，上上下下地打量着費拉特。
&ldquo伊格納特·波爾菲雷奇，我不做夢，一天到晚也沒啥可想的。
牛肉哇，主人家自個兒吃了&mdash&mdash他們說呀，你又沒掏那份子錢&mdash&mdash我呢，他們盡給些蔬菜吃！&rdquo &ldquo真他娘的混蛋！&rdquo斯瓦特罵了一句，話裡雖無憤恨，卻滿滿的全是痛苦，&ldquo光吃菜葉子，那人&mdash&mdash哪扛得住呀！&hellip&hellip有個地方哇，那吸血的&mdash混賬的家夥，正流着血呢&hellip&hellip&rdquo &ldquo在哪兒？&rdquo費拉特問起，這突來的關懷，令他不禁淚流而下。
&ldquo哪裡？&mdash&mdash當然不是在娘兒們的肚皮上：是在那戰場上！仗打起來了，你聽說些啥沒？這麼說吧，那些反基督的家夥，你曉得些啥不？&rdquo &ldquo咋沒聽過，伊格納特·波爾菲雷奇！我身上那玩意兒好歹也算湊合&mdash&mdash有人哪，就給了我張紙片兒，我呢，到哪兒也都揣着&mdash&mdash還真怕給捉住藏了起來。
咱們村這些爺們兒，倒是很少有人給帶走啰：有些人到鐵路上去當學徒了，剩下的，兜裡都揣着張免服兵役的白色紙片片兒。
&rdquo &ldquo我曉得，這地兒可是驿站車夫們的天下&mdash&mdash那可是葉卡捷琳娜女皇派下的老爺們呀！這些家夥幹啥啦：不到入冬，那種莊稼的，就全給備齊送來了！&rdquo &ldquo對頭，伊格納特·波爾菲雷奇，一到秋天，那車隊呀細長細長的，遠遠地像根樹條兒！&rdquo &ldquo好啦，不說啦，見他們的鬼去吧！&rdquo斯瓦特打算不再說這些了，就略微頓了頓，然後對驿站村的居民，判了個簡短而明确的結論：&ldquo一群莊稼漢腸子裡的蛔蟲&mdash&mdash喏，這就是你那些東家的臉嘴兒！&rdquo 費拉特不會思考，但卻也同意：他從來不認為自己是個聰明人。
&ldquo你呀，性子随和，卻也愚蠢！&mdash&mdash不過，倒也沒什麼！&rdquo斯瓦特安慰着費拉特。
&ldquo哎，伊格納特·波爾菲雷奇，我又能咋辦，這雙手哇，就沒歇息過，一輩子都是這麼幹過來的&mdash&mdash那腦子倒是一直歇着，晾在一邊兒，都快幹啰！&rdquo費拉特點着頭歎道。
&ldquo沒事兒，費拉特，就讓那腦子再歇會兒，時候一到，它準得開動起來！&rdquo斯瓦特說着，呼吸有些急促，内心的苦痛陣陣悸動，&ldquo那你，如今在跟誰幹活？&rdquo &ldquo在紮哈爾·瓦西裡耶維奇家呗，眼下剛忙完他家花園裡的籬笆牆，明兒個呀，就挨家挨戶地磕頭作揖去，看看能不能找點活兒幹！&rdquo &ldquo瞧你說的&mdash&mdash到我這兒來縫帽子吧，這事兒準能成！&rdquo &ldquo啥，難不成你會這手藝？&rdquo費拉特還有些顧慮。
&ldquo一塊兒幹吧。
你整明白沒？&rdquo &ldquo好嘞，那就幹了！&rdquo費拉特開心地回了句，才終于想起上馬卡爾家取桶去了。
而斯瓦特，則又動身吆喝，接着收購起氈靴來。
斯瓦特那間小房子裡，兩個人席地而坐，拆了那雙靴子的綁筒，縫制起冬帽來。
他倆已經幹了整整一個星期，攏共縫了4頂帽子。
餓了就吃些面包、黃瓜和白菜，卻也知足開心。
隻是，因着那遍地是垃圾的荒野景象所泛起的無盡苦悶與凄涼，内心不免有些壓抑和哀傷，斯瓦特有時覺得，天上的太陽總有些昏暗無光&mdash&mdash于是，隔着那窗子，謹慎地打量起來，隻見那太陽藏進了雲朵，然後又掙脫了出來&mdash&mdash忽又光芒萬丈了。
&ldquo那滋味可不好受吧，你這個混球兒！&rdquo斯瓦特數落起太陽，&ldquo咋啦，不過是個敗家子兒，懸在所有生命的頭上大肆放光&mdash&mdash把誰都不放在眼裡：簡直豬狗不如！&rdquo 好幾天夜裡，他倆也不見休息&mdash&mdash斯瓦特趕着去烏斯佩斯基大集市，想着多少也換回幾個錢來，給自己和費拉特制點新衣服，好歹也顯出個人樣。
已是夜色深深、漆黑莫辨，斯瓦特先停了手，說道： &ldquo費拉特，回神歇會兒吧&mdash&mdash腳要是不聽使喚了，那心裡呀也忒不順暢！着那袋子裡取塊兒面包&mdash&mdash咱倆都吃點兒，再阿門吧！&rdquo 驿站村裡，正當酣夢飄蕩，落落房頂竟是煙氣升騰，不過這也尋常，原是大地在靜靜呼吸，要驅散那白日裡人類帶來的污濁之氣。
入睡前，斯瓦特喜歡站在台階上，端詳那深深的夜色世界。
他看見，大地龐然的身軀裡，一顆火熱忙碌、沸騰喧鬧的心髒，正隐隐遠去，躲進那無盡黑暗的深處，不停地戰栗，直待清晨，方得自由。
此情此景日日無新，斯瓦特固然歡喜，卻也不以為奇。
他倆睡得很不安穩&mdash&mdash興許是累了倦了，也興許是那生活重重的負擔壓力所緻。
4 這麼一來，費拉特就與斯瓦特結下了友誼，好得比血親還熱乎，還想着，要是斯瓦特不提前打發他走的話，那就長久地留在他手下，幫襯着做做帽子。
隻是，缺了費拉特，驿站村的諸多事情，卻幾近荒廢了：沒多久，衆人盡皆明白，費拉特是斷斷少不得的，也是唯一的，能操持擺弄村裡一應家務的多面手。
别的那些人，要如他這般溫順實在、能幹勤快和價廉物美，卻是決然沒有的。
于是，有着各家的一些女主人，為着費拉特，也不嫌棄那垃圾場，竟紛紛找上門來，輕叩起那扇小窗子，婉言央求起來。
&ldquo費拉圖什卡，你就去一趟嘛：那屋頂子都開口子撒尿了，茶爐子的栓條子也凹進去摳不出來了！&rdquo 到底，費拉特心地善良，誰也不會拒絕和得罪。
&ldquo我這邊一完事&mdash&mdash就來哈，米特裡耶夫娜！星期天你鐵定在家等着就好了！&rdquo 見着費拉特這般來者不拒，溫順如綿羊，斯瓦特不免有些生氣： &ldquo你呀，盡慣着那幫花癡娘們，圖啥呢？那些婆娘，盡喂你吃蔬菜的次數，還少了嗦？你呀，真是個傻不拉幾的爛好人！&rdquo 有一回，紮哈爾·瓦西裡耶維奇跑了來，瞅了一眼那制帽子的活兒，就相請道： &ldquo費拉特，上我那兒去吧，媳婦兒懷了倆&mdash&mdash我呀，不知道該咋弄了！&rdquo他耳朵背得緊，也不待費拉特回話，說完轉身就走了。
&ldquo這事兒該去！&rdquo連斯瓦特也放出話來，&ldquo那人，現在的确碰上難事了！&rdquo 到星期天，費拉特就去了紮哈爾·瓦西裡耶維奇家。
那婦人，面若死灰，臉色蒼白，有氣無力地躺在木床上。
那張床，因着臭蟲較多，平日裡也就空着沒人睡。
費拉特心生憐惜，默默地看着那張清瘦而又聖潔的臉蛋兒。
&ldquo費拉特，是你嗎？&rdquo那婦人很是痛苦，一邊呻吟，一邊喃喃問起，&ldquo來了嗎？&hellip&hellip&rdquo &ldquo來了，娜斯塔西娅·謝苗諾夫娜&hellip&hellip想着，您可能需要幫忙搭把手&hellip&hellip&rdquo &ldquo哦，我啥也不需要，費拉特。
去找紮哈爾吧！&rdquo 搭不上手了，費拉特覺得自己好生無用，不免有些窘迫和尴尬，就退出了那間上房。
他神情甚是沮喪和不安，對着娜斯塔西娅·謝苗諾夫娜的苦痛煎熬，好似自己也是罪責難逃。
一時間，一股錐心刺骨的神經絞痛，仿佛撕裂了他的身體，那莫名的難堪和羞愧，燒灼了他的意識和殷紅的臉頰。
如此情形，在他來說，也就還當少年時，方曾有過。
他從來也沒找過什麼女人，但内心卻着實喜愛得厲害、執着和熱烈。
哪怕有位麻臉子的姑娘，能夠看上他、垂憐他，給他帶來母親般的溫暖和柔情，讓他領略片刻的憐憫和安慰，就算粉身碎骨也在所不惜。
可惜，如此美事兒，卻從來也未曾有過&mdash&mdash直到如今，費拉特見着别人結婚生子，那内中的神妙玄機，仍令他興奮激動得顫抖不已。
紮哈爾·瓦西裡耶維奇面色和善地來到跟前，輕言細語地吩咐道： &ldquo費拉特，去多提些水回來吧，留着晚上好用！&hellip&hellip天黑前，别忘了抓幾把麥麸子，給那些雞填填肚子！&rdquo 這一天下來，費拉特獨自一人忙活完了所有的事情。
一刻也不歇息地忙乎，在他來說，這日子倒還過得要輕松順溜些：那種種有影沒影的自我煩惱、内心痛楚和勞作艱辛，一忙起來，也就不記得了。
對此，斯瓦特有次曾說過： &ldquo我這兄弟呀，那幹活&mdash&mdash就是一種仁慈和恩典！那做起事來的勁頭，誰能說就是為了口夥食&mdash&mdash盡管這夥食也是理所當然必要的，但卻又怎能代替得了一個人的付出和價值！真幹起活來，我那兄弟呀，一顆心是填得滿當當的，那股子滿足勁兒也是杠杠的！&rdquo 就這會兒，費拉特正在院子裡一陣狂沖猛掃，凡想到沒想到的活兒，全給拿下擺平了。
紮哈爾·瓦西裡耶維奇很少出來露個面&mdash&mdash一直在上房陪着他媳婦兒。
這情形，照樣讓費拉特莫名地滿意和高興。
&ldquo你就在那兒坐着吧，兄弟。
&rdquo一邊揮舞着掃帚掃地，他心裡一邊卻想着，&ldquo這裡呀，我自個兒搞得定。
我嘛，光棍兒一個，而您呀&mdash&mdash可是一對兒：可别虧着了你媳婦兒！&rdquo 下半夜的時候，費拉特在院子裡不停徘徊，東瞅瞅哪裡有否響動，西瞧瞧何處不無妥當，不過，早已是黑得盡了，隻有一隻抱仔兒的母雞，在窩子裡咕咕咕響動，候着那尚未破殼的雞子。
費拉特突來一陣莫名的心慌意亂，頓時汗毛驚起警覺起來，便側着耳朵朝那屋裡聽去，可卻毫無一絲聲響&mdash&mdash看來，娜斯塔西娅·謝苗諾夫娜興許是睡着了，正努力恢複着那血脈相傳所耗費的力氣。
一陣倦意襲來，費拉特就在丁香樹下，鋪上自己破舊的短上衣，俯身而卧入了夢鄉，不過，睡得卻很警醒，聽得見那頭上夜色的湧動和戰栗。
方向難辨的一處荒野上，傳來陣陣狗叫聲，遙遙地，響起另一隻狗的嗚鳴，與先前那狗獨自相呼應&mdash&mdash你來我往的叫聲凄涼酸楚，沒幾下也就停了回應，隻餘下無盡濃稠的黑暗和寂靜。
那會兒，費拉特正睡意蒙眬，意識模糊搖曳，似乎聽見了陣陣狗叫，可那聲音卻又似乎遙不可及和哀婉憂郁，仿佛起自某個孤寂空無的世界&mdash&mdash不過這樣一來，倒也叫他放心不少，也就沒有醒轉過來。
費拉特的眼睛上方，一根丁香樹枝微微拂動搖晃，可夜色卻着實緊紮稠密，也就沒驚擾到那沉悶的空氣：樹枝無風而