第三十四回 合作變空言又成逐客 相逢忘舊怨好是明星
關燈
小
中
大
長的睫毛裡偷着看人。
計春想起夢裡的事，再看她胸前隆然高起，腰身細得一把，臉就紅了。
原來在這個時候，餘何恐先生，又轉到北平來，當了大學教授，而且是個主任。
同時受了一個小資本家的委托，在北平建築模範劇場，請他當顧問。
教授的薪水，是三百六十元。
顧問的薪水，是五百元。
合計起來，每月差不多有九百元的收入。
到了這日晚上，前門外的平浦通車，就把他載着送上了南京。
但是到了南京以後，便消滅了“周計春”這三個字，那以往種種，也就隻好說譬如昨日死了。
到了晚上，餘何恐的女朋友還沒有走，他就讓計春在一處吃飯。
那尚守貞年紀極輕，才十六歲，坐在一桌，那粉香隻管向人鼻子裡送了來，讓人在腦筋裡留下一個深印；因之當周世良在安慶城裡斷氣的時候，計春正夢着和那尚守貞結婚呢。
到了屋子裡，怒氣兀自未息，将飯店裡放在桌上的一套文具和信箋，提起筆來，一連寫了七八張标語：如鏟除資本階級，以及養成大無畏的精神，打倒欺騙青年的文妖等等。
但是寫了七八張标語，也并不能夠對着什麼人示威，隻是一個人在屋子裡“大無畏”一陣子也就罷了。
氣不過，又在床上睡了。
餘先生在天津窮了好幾個月，精神上真感到枯索無味，現在忽然有了這大批的收入，不能不舒服一下，以資調劑。
所以到了北平以後，也不找民房住，老老實實地，就住在旅館裡，為的是旅館裡床帳被褥，一切俱全，隻要有錢，家庭立刻就組織起來了。
餘何恐道：“怎麼不是出路？他們這個組織，幾乎哪裡都可以去，吃飯穿衣，絕對無問題的。
人生在世，不就是為了這兩件事嗎？再要說到戀愛，那更好辦。
他們那個團體就完全是過的愛情生活，他們還要到南洋去呢。
南洋是中國人發财的地方，你為什麼不去？”說着，就在身上掏出一沓鈔票和一封信，一齊交給計春。
餘何恐道：“并非我不願你在我一處，無奈常有德說你思想太新，他不願你在北平和我共事。
他在政治上很有力量的，你怎樣能和他鬥争？我有一個朋友辦的星光歌舞團，現時在南京表演，轟動一時，掙錢不少，不久他們要全班到南洋去。
因為要走遠，就需要幾個話劇人才加入，以便組織得更健全些。
我想介紹你去。
至于川資，那自然由我出的。
” 餘何恐道：“你想不想出洋？”計春笑道：“那當然願意。
”說着站起身來望了他，好像很期待他宣布下文。
餘何恐答道：“那是當然！那是當然！”常有德将雪茄煙咬掉了頭子，銜在口裡，向沙發上坐下，那雪茄還不曾點着呢，尚小姐就擦了一根火柴送了過來。
常有德看了那張稿子之後，心中本來大不謂然，可是這根火柴的力量，卻是特大，他将煙吸着了，立刻軟化下來，就向尚守貞彎腰又點頭道：“這可是不敢當。
”守貞對于銀行經理這種客氣，似乎有些受寵若驚的樣子，索性斟了一杯熱騰騰的茶，兩手捧着送了過來。
餘何恐笑道：“常先生有些錯誤吧！你看那稿子上的口氣，是我寫的嗎？”常有德笑道：“《鄉下人》這本戲，可是餘先生編的。
若是将來模範劇場建築起來，所演的都是這一類的戲，恐怕股東方向，有些不願意。
” 餘何恐站起來一手握了他的手，一手拍了他的肩膀，笑道：“你有表演天才，無論什麼地方去，也不會失敗的，你好好地努力罷！”說着，又握住了計春的手，搖撼幾下。
餘何恐看到這種地方，不免将眉毛皺了兩皺，微笑道：“把握住時代的核心這句話，在這裡似乎用不上。
應該這樣說：這出戲劇，本來還應當編得沉痛些，隻是在某一種關系下，不能辦到。
所以這是喜劇，而喜劇的意味，隻好偏重于暴露資産階級一方面。
這樣說，比用把握住時代的核心這一個濫調，要好得多。
” 餘何恐在這旅館裡開了一間大房間，裡面是卧室和浴室，外面是客廳。
本來讓計春住在客室裡的睡榻上，住不到半個月，餘先生已經有了女朋友來往，将他放在一塊兒住，很有些不方便。
因之又另外和計春開了一個小房間，讓計春一人在那裡睡。
這樣一來，計春更是得其所哉。
餘何恐倒不介意，拉開右手邊的椅子，讓他坐下。
因笑道：“這兩天我是陶醉在愛情的海裡，什麼都忘了。
昨天晚上，華北文藝會的幹部人物，打個電話給我，說是我那本兩幕劇《鄉下人》，非常之好。
定在這個禮拜六晚上，在博愛大禮堂上演。
這一出戲，我們在天津排過多少次的，由我們幾個老角兒演，當然沒有什麼問題。
我想自己到天津去一趟，把那幾個人約一約。
今天若是趕不回來呢，明天早上，文藝會的人倘有代表來，你就接洽一下。
” 他醒過來是個夢，扭着電燈看看手表，剛交六點，到天亮還早。
不能起床，于是将被掀開了一隻角，露出了上半截身子來，透點涼氣。
他想着：餘先生四十多歲了，這位尚小姐真會愛着他嗎？假如，我有餘何恐那麼些個錢，我就可以和他競争一下。
想到這裡，想得有味，
計春想起夢裡的事，再看她胸前隆然高起，腰身細得一把，臉就紅了。
原來在這個時候，餘何恐先生，又轉到北平來，當了大學教授，而且是個主任。
同時受了一個小資本家的委托，在北平建築模範劇場，請他當顧問。
教授的薪水，是三百六十元。
顧問的薪水，是五百元。
合計起來，每月差不多有九百元的收入。
到了這日晚上，前門外的平浦通車，就把他載着送上了南京。
但是到了南京以後，便消滅了“周計春”這三個字，那以往種種，也就隻好說譬如昨日死了。
到了晚上，餘何恐的女朋友還沒有走，他就讓計春在一處吃飯。
那尚守貞年紀極輕，才十六歲，坐在一桌，那粉香隻管向人鼻子裡送了來，讓人在腦筋裡留下一個深印；因之當周世良在安慶城裡斷氣的時候，計春正夢着和那尚守貞結婚呢。
到了屋子裡，怒氣兀自未息，将飯店裡放在桌上的一套文具和信箋，提起筆來，一連寫了七八張标語：如鏟除資本階級，以及養成大無畏的精神，打倒欺騙青年的文妖等等。
但是寫了七八張标語，也并不能夠對着什麼人示威，隻是一個人在屋子裡“大無畏”一陣子也就罷了。
氣不過，又在床上睡了。
餘先生在天津窮了好幾個月，精神上真感到枯索無味，現在忽然有了這大批的收入，不能不舒服一下，以資調劑。
所以到了北平以後，也不找民房住，老老實實地，就住在旅館裡，為的是旅館裡床帳被褥，一切俱全，隻要有錢，家庭立刻就組織起來了。
餘何恐道：“怎麼不是出路？他們這個組織，幾乎哪裡都可以去，吃飯穿衣，絕對無問題的。
人生在世，不就是為了這兩件事嗎？再要說到戀愛，那更好辦。
他們那個團體就完全是過的愛情生活，他們還要到南洋去呢。
南洋是中國人發财的地方，你為什麼不去？”說着，就在身上掏出一沓鈔票和一封信，一齊交給計春。
餘何恐道：“并非我不願你在我一處，無奈常有德說你思想太新，他不願你在北平和我共事。
他在政治上很有力量的，你怎樣能和他鬥争？我有一個朋友辦的星光歌舞團，現時在南京表演，轟動一時，掙錢不少，不久他們要全班到南洋去。
因為要走遠，就需要幾個話劇人才加入，以便組織得更健全些。
我想介紹你去。
至于川資，那自然由我出的。
” 餘何恐道：“你想不想出洋？”計春笑道：“那當然願意。
”說着站起身來望了他，好像很期待他宣布下文。
餘何恐答道：“那是當然！那是當然！”常有德将雪茄煙咬掉了頭子，銜在口裡，向沙發上坐下，那雪茄還不曾點着呢，尚小姐就擦了一根火柴送了過來。
常有德看了那張稿子之後，心中本來大不謂然，可是這根火柴的力量，卻是特大，他将煙吸着了，立刻軟化下來，就向尚守貞彎腰又點頭道：“這可是不敢當。
”守貞對于銀行經理這種客氣，似乎有些受寵若驚的樣子，索性斟了一杯熱騰騰的茶，兩手捧着送了過來。
餘何恐笑道：“常先生有些錯誤吧！你看那稿子上的口氣，是我寫的嗎？”常有德笑道：“《鄉下人》這本戲，可是餘先生編的。
若是将來模範劇場建築起來，所演的都是這一類的戲，恐怕股東方向，有些不願意。
” 餘何恐站起來一手握了他的手，一手拍了他的肩膀，笑道：“你有表演天才，無論什麼地方去，也不會失敗的，你好好地努力罷！”說着，又握住了計春的手，搖撼幾下。
餘何恐看到這種地方，不免将眉毛皺了兩皺，微笑道：“把握住時代的核心這句話，在這裡似乎用不上。
應該這樣說：這出戲劇，本來還應當編得沉痛些，隻是在某一種關系下，不能辦到。
所以這是喜劇，而喜劇的意味，隻好偏重于暴露資産階級一方面。
這樣說，比用把握住時代的核心這一個濫調，要好得多。
” 餘何恐在這旅館裡開了一間大房間，裡面是卧室和浴室，外面是客廳。
本來讓計春住在客室裡的睡榻上，住不到半個月，餘先生已經有了女朋友來往，将他放在一塊兒住，很有些不方便。
因之又另外和計春開了一個小房間，讓計春一人在那裡睡。
這樣一來，計春更是得其所哉。
餘何恐倒不介意，拉開右手邊的椅子，讓他坐下。
因笑道：“這兩天我是陶醉在愛情的海裡，什麼都忘了。
昨天晚上，華北文藝會的幹部人物，打個電話給我，說是我那本兩幕劇《鄉下人》，非常之好。
定在這個禮拜六晚上，在博愛大禮堂上演。
這一出戲，我們在天津排過多少次的，由我們幾個老角兒演，當然沒有什麼問題。
我想自己到天津去一趟，把那幾個人約一約。
今天若是趕不回來呢，明天早上，文藝會的人倘有代表來，你就接洽一下。
” 他醒過來是個夢，扭着電燈看看手表，剛交六點，到天亮還早。
不能起床，于是将被掀開了一隻角，露出了上半截身子來，透點涼氣。
他想着：餘先生四十多歲了，這位尚小姐真會愛着他嗎？假如，我有餘何恐那麼些個錢，我就可以和他競争一下。
想到這裡，想得有味，