第02章 我對早年的回憶

關燈
我們在天黑之前回到家。

    那是個風清氣爽的晚上,母親和他又沿着薔薇樹籬散步,我被打發進屋喝茶。

    他走後,母親問我那一天裡我都幹了些什麼,他們又都幹了些什麼并說了些什麼。

    我複述了他們說的話,她笑了,并告訴我他們是胡言亂語的魯莽家夥——可我看得出她喜歡他們的那些胡言亂語。

    這一點,我在那時就像現在一樣知道得清清楚楚。

    我又趁機問她可曾見過謝菲爾德的布魯克斯先生,可她卻答了個-不字;不過,她想這人準是個制作刀叉的①—— ①謝菲爾德素以五金制造業著名,一直為英國冶鐵中心。

     此時此刻,她的臉又浮現在我眼前,有如我想在街頭濟濟人群中找尋的任何一張臉那麼清晰;我能說她的臉早已不複存在了嗎?——雖說我記得它已變化了,雖說我明知它已消失了。

    當她當年那少女般的純真和美麗又像那天夜裡一樣令我感到撲面而來時,我說它們凋零紛謝了嗎?當她在我記憶中複活(雖說也隻能如此),而在這記憶中她比我或任何人都有或有過的青春風采更加風光動人,我還能說她改變了嗎? 談話後,我就上了床,我現在字字依實來寫她那時來和我說晚安的情景。

    她跪在我床邊,雙手托着下額,似乎逗趣地說: “他們說些什麼,衛衛?再告訴我一次。

    我可不信。

    ” “‘迷人的——’”我開始說。

     母親把雙手放到我嘴唇上阻攔我。

     “決不會是‘迷人的,’”她笑了起來,“決不會是‘迷人的’衛衛。

    現在我知道不是的了!” “是的,就是的。

    ‘迷人的科波菲爾太太,’”我挺理直氣壯地複述道。

    “還說是‘漂亮的’。

    ” “不,不,決不會是‘漂亮的’,不會是‘漂亮的’,”母親又把手指放在我嘴唇上道。

     “是的,就是這麼說的。

    ‘漂亮的小寡婦。

    ’” “這些家夥多蠢,多沒羞沒臊!”母親笑着并捂住了臉,“這些人真可笑極了!是不是?親愛的衛衛。

    ” “呃,媽媽。

    ” “千萬别告訴皮果提,她會對他們很生氣的。

    我自己也很生他們的氣,我一點也不願讓皮果提知道。

    ” 當然,我答應了。

    于是,我們一次又一次互相親吻,不久我就睡着了。

     事隔這麼多年了,我覺得好像就是第二天,但實際上可能是兩個月左右以後,皮果提向我透露了我馬上就要到來的驚人大事。

     一個夜晚,我們像以往一樣坐在一起,做伴的還有襪子、碼尺、蠟燭頭、蓋子上繪有聖保羅教堂的針線匣、講鳄魚的書。

    母親當時也像以往一樣不在家。

    皮果提連着看了我好幾次,張開嘴想說什麼卻又什麼也沒說——當時我認為她隻不過是想打呵欠,否則我會着慌的——最後才帶着哄孩子的口氣說: “衛衛少爺,你願不願意和我去雅茅斯在我哥哥家住兩個星期呢?那會不會很好玩?” “你的哥哥是個大好人嗎,皮果提?”我忙問道。

     “哦,他是個多麼好的人啊!”皮果提喊着說,兩隻手也舉得老高,“那兒有海,還有小船和大輪船,還有打魚的人。

     海灘,還有漢姆可以和你一起玩——” 皮果提說的是她侄兒漢姆,這人在第一章裡被提及過,她把他說得像是英文語法的一個部分。

     她叙說了這麼些開心事,使我好不興奮。

    于是我說那一定很好玩,不過母親會說什麼呢? “嗨,我敢打一個基尼的賭,”皮果提認真看着我的臉說,“她一定會讓我們去的。

    如果你樂意,她一回來我就問她,好不好?” “可我們走了她又怎麼辦?”我說着把我的小胳膊肘支在桌上,對這問題想讨個究竟,“她不能一個人過呀。

    ” 如果皮果提突然要在那隻襪子上找一個什麼洞,那這洞肯定是小得不值得補了。

     “我說,皮果提!她不能一個人過,你知道的。

    ” “哦,天哪!”皮果提終于又看着我的臉說話了,“你不知道嗎?她要和格雷普太太住兩個星期,格雷普太太要請好多客人呢。

    ” 哦!原來是那樣,我就很願意去了。

    我真等不及母親從格雷普太太家(就是那家鄰居)回,不耐煩地等她做出決定,是否允許我們實現這一個了不起的理想。

    母親并不像我預料的那樣吃驚,并且很爽快地答允了。

    一切就在當晚做了安排,我旅行期間的食宿費将來都一一支付。

     很快就到了動身的日子。

    連我都覺得那日子來得太快。

    我簡直是狂熱地期待這一天,并生怕發生地震或火山爆發,或其它什麼天災而阻擋了那旅行。

    我們要乘早飯後出發的一輛行李車。

    隻要允許我一夜合衣并戴着帽子、穿着靴睡,給多少錢我也樂意。

     雖說我是這麼不經意地叙述我當時是如何迫不急待地離開那快樂的家,可直到現在我還難過,當時我竟一點也沒疑心到我永遠離開了它。

     我快樂地回憶起那行李車在我家門前快出發時,母親站在那兒親我。

    那時,我哭了起來,因為我對母親和那個我先前還未離開過的老地方充滿了感激依戀之情。

    我知道母親當時也哭了,我能感到她的心貼着我的心在跳,想到這些,我好快樂。

     我快樂地回憶起當行李車老闆開始趕動車時,母親跪到門邊請他停下,以便讓她能再親吻我。

    我快樂地沉浸在她湊上我的臉吻我時所表現出的親熱和摯愛。

     當我們把她一個人留下站在路旁時,默德斯通先生向她走過去,似乎在勸她别那麼傷心。

    我繞過車篷向後看去,并在想這一切又和他有什麼相幹。

    皮果提也從另一邊向後看去,她似乎挺不滿意,她把臉轉回車箱時可以從她臉上看出這點。

     我坐在那裡,朝皮果提看了一眼,同時心想:萬一她像童話中說的那樣奉命把我遺棄,不知我能不能沿着她落下的紐扣回到家呢?