番表——在火車上
關燈
小
中
大
到天津了吧？”這回是問我呢。
“說不甚清呢。
”我這回也有了譜兒。
“老兄大概初次出門？我倒常來常往！”他的眼角露出輕看我的意思。
“嗳，”我笑了：“除了天津我全知道！” 他定了半天的神，沒說出什幺來。
查票。
他忙起來。
從身上掏出不知多少紙卷，一一的看過，而後一一的收起，從衣裳最深處掏出，再往最深處送回，我很懷疑是否他的胸上有幾個肉袋。
最後，他掏出皮夾來，很厚很舊，用根雞腸帶捆着。
從這裡，他拿出車票來，然後又掏出個紙卷，從紙卷中檢出兩張很大，蓋有血絲胡拉的紅印的紙來。
一張寫着——我不準知道——象蒙文，那一張上的字容或是梵文，我說不清。
把車票放在膝上，他細細看那兩張文書，我看明白了：車票是半價票，一定和那兩張近乎李白醉寫的玩藝有關系。
查票的進來，果然，他連票帶表全遞過去。
下回我要再坐火車，我當時這幺決定，要不把北平圖書館存着的檔案拿上幾張才怪！ 車快到天津了，他忙得不知道怎好了，眉毛擰着，長牙露着，出來進去的打聽：“天津吧？”仿佛是怕天津丢了似的。
茶房已經起誓告訴他：“一點不錯，天津！”他還是繼續打聽。
入了站，他急忙要下去，又不敢跳車，走到車門又走了回來。
剛回來，車立定了，他趕緊又往外跑，恰好和上來的旅客與腳夫頂在一處，誰也不讓步，激烈的頂着。
在頂住不動的工夫，他看見了站台上他所要見的人。
他把嘴張得象無底的深坑似的，拚命的喊：“鳳老！鳳老！” 鳳老搖了搖手中的文書，他笑了；一笑懈了點勁，被腳夫們給擠在車窗上繃着。
繃了有好幾分鐘，他鑽了出去。
看，這一路打拱作揖，雙手扯住鳳老往車上讓，仿佛到了他的家似的，擠撞拉扯，千辛萬苦，他把鳳老拉了上來。
忙着倒茶，把碗中的茶底兒潑在我的腳上。
坐定之後，鳳老詳細的報告：接到他的信，他到各處去取文書，而後拿着它們去辦七五折的票。
正如同他自己拿着的番表，隻能打這一路的票；他自己打到天津，北甯路；鳳老給打到浦口，津浦路；京滬路的還得另打；文書可已經備全了，隻須在浦口停一停，就能辦妥減價票。
說完這些，鳳老交出文書，這是津浦路的，那是京滬路的。
這回使我很失望，沒有藏文的。
張數可是很多，都蓋着大紅印，假如他願意賣的話，我心裡想，真想買他兩張，存作史料。
他非常感激鳳老，把文書車票都收入衣服的最深處，而後從枕頭底下搜出一個梨來，非給鳳老吃不可。
由他們倆的談話中，我聽出點來，他似乎是司法界的，又似乎是作縣知事的，我弄不清楚，因為每逢鳳老要拉到肯定的事兒上去，他便了我一眼，把話岔開。
鳳老剛問到，唐縣的情形如何，他趕緊就問五嫂子好？鳳老所問的都不得結果，可是我把鳳老家中有多少人都聽明白了。
最後，車要開了，鳳老告别，又是一路打拱作揖，親自送下去，還請鳳老拿着那個梨，帶回家給小六兒吃去。
車開了，他扒在玻璃上喊：“給五嫂子請安哪！”車出了站，他微笑着，掏出新舊文書，細細的分類整理。
整理得差不多了，他定了一會兒神，喊茶房：“到浦口，通知一聲！” 載一九三六年十月《談風》第一期
“說不甚清呢。
”我這回也有了譜兒。
“老兄大概初次出門？我倒常來常往！”他的眼角露出輕看我的意思。
“嗳，”我笑了：“除了天津我全知道！” 他定了半天的神，沒說出什幺來。
查票。
他忙起來。
從身上掏出不知多少紙卷，一一的看過，而後一一的收起，從衣裳最深處掏出，再往最深處送回，我很懷疑是否他的胸上有幾個肉袋。
最後，他掏出皮夾來，很厚很舊，用根雞腸帶捆着。
從這裡，他拿出車票來，然後又掏出個紙卷，從紙卷中檢出兩張很大，蓋有血絲胡拉的紅印的紙來。
一張寫着——我不準知道——象蒙文，那一張上的字容或是梵文，我說不清。
把車票放在膝上，他細細看那兩張文書，我看明白了：車票是半價票，一定和那兩張近乎李白醉寫的玩藝有關系。
查票的進來，果然，他連票帶表全遞過去。
下回我要再坐火車，我當時這幺決定，要不把北平圖書館存着的檔案拿上幾張才怪！ 車快到天津了，他忙得不知道怎好了，眉毛擰着，長牙露着，出來進去的打聽：“天津吧？”仿佛是怕天津丢了似的。
茶房已經起誓告訴他：“一點不錯，天津！”他還是繼續打聽。
入了站，他急忙要下去，又不敢跳車，走到車門又走了回來。
剛回來，車立定了，他趕緊又往外跑，恰好和上來的旅客與腳夫頂在一處，誰也不讓步，激烈的頂着。
在頂住不動的工夫，他看見了站台上他所要見的人。
他把嘴張得象無底的深坑似的，拚命的喊：“鳳老！鳳老！” 鳳老搖了搖手中的文書，他笑了；一笑懈了點勁，被腳夫們給擠在車窗上繃着。
繃了有好幾分鐘，他鑽了出去。
看，這一路打拱作揖，雙手扯住鳳老往車上讓，仿佛到了他的家似的，擠撞拉扯，千辛萬苦，他把鳳老拉了上來。
忙着倒茶，把碗中的茶底兒潑在我的腳上。
坐定之後，鳳老詳細的報告：接到他的信，他到各處去取文書，而後拿着它們去辦七五折的票。
正如同他自己拿着的番表，隻能打這一路的票；他自己打到天津，北甯路；鳳老給打到浦口，津浦路；京滬路的還得另打；文書可已經備全了，隻須在浦口停一停，就能辦妥減價票。
說完這些，鳳老交出文書，這是津浦路的，那是京滬路的。
這回使我很失望，沒有藏文的。
張數可是很多，都蓋着大紅印，假如他願意賣的話，我心裡想，真想買他兩張，存作史料。
他非常感激鳳老，把文書車票都收入衣服的最深處，而後從枕頭底下搜出一個梨來，非給鳳老吃不可。
由他們倆的談話中，我聽出點來，他似乎是司法界的，又似乎是作縣知事的，我弄不清楚，因為每逢鳳老要拉到肯定的事兒上去，他便了我一眼，把話岔開。
鳳老剛問到，唐縣的情形如何，他趕緊就問五嫂子好？鳳老所問的都不得結果，可是我把鳳老家中有多少人都聽明白了。
最後，車要開了，鳳老告别，又是一路打拱作揖，親自送下去，還請鳳老拿着那個梨，帶回家給小六兒吃去。
車開了，他扒在玻璃上喊：“給五嫂子請安哪！”車出了站，他微笑着，掏出新舊文書，細細的分類整理。
整理得差不多了，他定了一會兒神，喊茶房：“到浦口，通知一聲！” 載一九三六年十月《談風》第一期