分
關燈
小
中
大
大哥在軍官學校畢業了。
這兩天正在忙着制備許多東西：單是法蘭絨的洋服就做了兩套。
他要“榮歸”了。
“榮歸”就“榮歸”他的，幹我屁事，可是他偏要叫我陪他一道“榮歸”，這使我非常的不高興。
昨天他又來和我吵了。
他兩手叉在斜皮帶上，直直地站在我的面前，就怒沖沖的說道： “我不能讓你再流落下去了!你不想想你已在這外邊流落了三四年，究竟撈着些什麼?你要知道，你是我的弟弟，你的生活問題我非管不可!” 哈哈，撈着了什麼!他這些口氣，簡直與往常更不同了。
他居然以“長輩”的資格來教訓我，我就非常的不服氣；現在居然更以“官老爺”的資格來管我了，我更是非常的不服氣。
我閉着嘴沉默了好半天，實在是忍不下去了： “是呵，你撈着了呀!”我依舊淡然的說。
“你諷刺我麼?” “我的事用不着你管!” 他張着大嘴巴對着我閉着的癟嘴巴，睜着大眼睛緊盯着我發熱的眼睛，似乎要在我的黑眼瞳裡面尋出什麼似的。
忽然他把他拿在右手上的華達呢軍帽一揚，憤憤的喊道： “好的，我不管!我不管!” 一掉頭，踏着黑漆皮靴上銅馬刺的聲音憤憤的出去了。
我真是但願他一去就不要再來! 自然，我對我的生活也有一個打算，可是這打算還是非常的模糊。
我在腦子裡面搜索着我的朋友們的影子，——自然那些升官發财的朋友們早已經退出我腦子記憶的圈外了。
可是我所還認為是朋友的幾個——比如劍寒，比如羅蓮，他們的影子雖還是非常清楚，然而已好久不跟我通信了。
于是我想找他們的打算，仍然是非常的模糊。
昨天大哥憤憤的去了之後，我又倒上床想了半天。
最後的結論是：等他“榮歸”去了之後再說。
今天我于是捧着一本書，坐在房門外的樹蔭下，望着樹葉漏下階沿來擺動的零碎陽光，聽着樹梢上叫着吱喳吱喳的蟬聲，心裡又感覺着非常的泰然。
可是大哥又揚着苔草帽進來了。
我第一眼看見的是他那一對慌張的大眼睛。
大嘴似乎有些蒼白。
我又知道他今天一定又來和我吵了。
不理。
我依舊埋着頭泰然地坐我的。
他的腳已從灑滿太陽的天井移進樹蔭裡來了。
我清楚地看見他今天又換了一雙黃漆皮鞋。
“喂，劍寒被捕了!” “什麼?”我一驚的擡起頭，手上的書幾乎落到地下去。
“糟糕!糟糕!”大哥慌張地說着。
“怎麼樣?”我有些急了。
“很嚴重。
說是他有嫌疑。
” 我雖是早就似乎知道他會有這麼一天的，可是我還是非常的吃驚，我今天才清楚地感到我孤獨的悲哀了。
“你是他的同學，我想你應該去幫他想想法。
” 我拿“同學”兩個字去激動他，看他會不會感動；我當然一點法子也沒有，雖然我的心是這麼的急。
“好，好，我去看看。
”他慌張地答應着，把花印度綢的領帶扯了扯就橐橐橐地出去了。
可是我剛剛才惶惑地從椅子上站起來，大哥又進來了。
“唉，我的記憶真不行。
我回來就是想找你先給他母親寫封信的。
”他又慌張地說。
“通信處是哪裡?” “唉，哪裡?”他自己問自己似的閉了一下眼睛，“咹，糟糕，忘記了。
我的記憶真不行。
他們那一縣你是知道的；是什麼什麼的街呢?那，好了吧，那就不忙寫。
” 他又慌慌張張地出去了。
想起劍寒，我真是感着很大的歉意。
我認識他，已經兩年了；不，應該要說是四年。
四年前的時候，我曾經在故鄉的省城看見過他一次。
那次正是他和大哥一同在中學行畢業禮的一天。
那時他的名字叫“壽年”，據說那是依照他族譜上的“壽”字排取的。
他瘦長長的坐在我家堂屋的神龛旁邊，眉清目秀的，舉止非常遲緩而拘謹。
說話簡直像蚊子聲，好像怕把别人的耳朵驚聾似的。
他看見我的母親走進來，就筆直地從古式木椅上站起來叫一聲“伯母”，那聲音我幾乎沒有聽見。
後來我問母親聽見他叫什麼，她說沒有聽清楚，我于是向着大哥諷刺地引為笑談了。
喝，這就是他的同學，——大哥的朋友我向來是不放在眼裡的。
不過那一次的印象僅僅是這一點點，不久也就模糊了。
所以我應該說認識他是在兩年前。
兩年前的夏天，我同大哥兩個正飄流在這南京。
住的地方也正是這鼓樓街的這間宿舍。
那時候，家鄉正打着仗，家裡沒法彙錢來，我們正窮着，就是同住在這個宿舍裡幾個房間的朋友們也都窮着的。
有一天，大哥忽然高興的說： “劍寒要來了!” 劍寒就是壽年，這我早就在他和大哥從前的通信上知道。
他覺得“壽年”這名字太俗氣。
做官人是不要這樣俗氣的名字的，他已當了科員了。
記得他從前來信說改了這個名字的時候，大哥非常興奮，叫口不絕的稱贊着： “雅，雅，劍寒這個名字很雅。
” 他也熱烈地翻着唐詩，翻着字典，喊着，他也要改名字了。
結果他把他的舊名“大勳”改成了“萍飄”。
其實這文绉绉的“萍飄”兩個字，現在對于他太不恰當了，倒不如還是“大勳”兩個字來得合适些。
他當時選中了這“萍飄”的時候，也呐喊着叫我改： “大銘，來，我幫你選一個。
” 當然，改名字這回事對于我也曾起了一下不小的沖動；可是大哥要改我就偏不改，所以我一直到現在還是大銘。
其實我也有一個名字想在心裡的，我覺得“敢夫”這兩個字好，可是我一直到現在沒有講出來。
那天他得着劍寒的來信，興奮的了不得。
他向我講，因為裁冗員，劍寒失業了。
他這回決心到南京來同我們“飄泊”一下。
“來了麼?”我這麼懶懶地說。
大哥見我沉默地并不如他的高興那麼熱心，可是他還是不斷的說着他的許多優點。
不但這樣，在我懶懶地走到隔壁老王他們的房間去的時候，他又把那消息同着帶進來了。
“他是科員，他是我很好的‘同學’。
”他坐在床邊這麼興奮的說了之後，就把眼光從他左手旁邊的老王起，一直掃射到對面床邊上坐的老李老張的臉上，看他們感動不感動。
自然，這幾個朋友都是非常自命不凡的，對于這樣的消息當然感着一些興趣；尤其是老王更熱心，盯着大哥的眼睛一閃一閃地。
老王從來對應酬都是這麼熱心的。
“可是他現在失業了，”大哥感慨似的說，可是他馬上又熱心的補一句：“可是他是很有辦法的。
他有一筆好字。
他有個老師在這南京當科長。
” 他這種賣關子似的說話，用着那種古文欲揚先抑的筆法，把聽衆緊張的空氣和緩下來，可是馬上就是一回馬槍，馬上又把那将要緩還沒有緩下去的空氣立刻拉緊。
果然，老王是比那兩個首先感動了，在大哥剛剛說完後一句話的時候，緊接着就吐出一個驚歎似的回聲： “啊?……” 頭就更加偏向着大哥的臉了。
大哥取得了這麼一個新的敬畏之後，他馬上就熱心地勇敢地向着他們猛攻了。
他自己的臉頰也是紅噴噴的。
在他這時将攻還未攻的時候，馬上發現了兩間床夾着的方桌上有一杯涼涼的糖咖啡，不由分說地端起來就向着大嘴巴灌。
但是老李忽然叫起來了： “媽的，給老子喝完了!” “好好，回頭再拿六個銅闆去買塊來還你就是了。
”大哥倒料不着在這剛剛取得新敬畏之後，馬上就受了這個打擊。
一面那麼說着，一面耳根都紅了。
“你哪裡還有銅闆!”老李居然又這麼逼進一句。
大哥就氣憤憤的把長衣的袋子一拍，果然清清脆脆地有幾個銅闆的聲音，搜出來居然又是七個。
這倒又是老李所不曾料到的事。
可是那七個銅闆馬上又移到老張的手裡去了。
“媽的，我就隻這幾個銅闆要買香煙的呵!”大哥喊着，馬上就撲到老張的身上去。
一場談話就算這麼一通打鬧暫時告個結束。
可是大哥并不因這樣的結束就把他結束，他每天這麼扳着指頭計算着： “今天二十，明天二十一，後天，後天他一定來了。
一定是後天。
” 這兩天就差不多都集中在劍寒來的這個問題上。
大家一坐着談天，他又把他的故事開始。
“劍寒，”他興奮的望着衆人說，“劍寒這個人頂有趣。
從前我們，”他又加重着語氣，“我們‘同學’的時候，他是不大講話的，一天到晚就沉着臉。
你不要以為他老實，其實他是面子上老實心頭不老實的。
我們常常和他開玩笑，說：‘阿壽。
’——他從前的學名叫着壽年的。
可是同學們都叫他‘阿壽’。
據說他那種沉默默的樣子，很像‘壽頭碼子’。
可是劍寒是我的好朋友，我對他們這樣叫他，我是感着非常的不滿意的。
可是我們和他開玩笑的時候，我是叫他‘阿壽’的，我們朋友親密了這倒不在乎。
我說：‘阿壽，你的小腳婆在家裡的床上等你呢。
’他聽見這話，他就非常懊喪，他就更加埋着頭不說話。
他是被他母親強迫着讨了一個小腳婆的。
他認為這是他一生很大的遺憾。
可是我們做着慌慌張張的樣子揚着一個紅信封給他看的時候，說：‘阿壽，女子師範的那個又給你來信了。
’他馬上就興奮起來了，臉也紅了，他央求我給他。
我不給。
他就撲過來了。
如果我隻要這麼輕輕的給他一牽，他就會踉踉跄跄地跌下地的。
可是我卻不那樣；等他在我的手上挽來挽去，挽出一身大汗的時候，我才給他。
可是他一看才是一個假信封，他就紅着臉幾乎要罵出來。
大家于是乎又笑了起來。
劍寒倒是不會罵人的，如果他罵‘媽的×’，他也會臉紅。
所以我估定他不會罵，因為我們是很親密的朋友。
” 大哥停止了一下，望望衆人，見大家都在默默地聽，他又興奮的張着大嘴巴說下去了： “你看，他還作詩。
我記得他有這麼兩句：‘思卿甯可不相見，怕卿哭損芙蓉面。
’誰知後來是鬧了一個戀愛悲劇。
為什麼那個女子不嫁他?就因為他是窮光蛋；不，”他修正的說，“不，他是一個小資産階級。
那個女的嫁了一個什麼‘長’了。
他後來很灰心，他說他要自殺。
後來他又說他不自殺了，他說他不再談戀愛了。
” 大哥似乎不讓人家的耳朵休息一下似的，繼續又談下去： “可是同學中我們兩個是很要好的。
我們兩個常常一塊上酒樓。
我很知道他頂喜歡吃熏魚。
他說用熏魚下酒是很有詩意的。
我們每回隻要坐上桌子，我就先喊：‘堂倌，拿一盤熏魚來。
’我們家鄉的熏魚是呱呱老叫的。
我常常都想吃，可是好久沒有吃過了。
我們是，常常是，有時候是我惠賬的次數多，有時候是他惠賬的次數多。
他這個人倒是很慷慨的；吃完的時候，隻要他有錢，他總是默默地把錢放進堂倌的手裡就走。
” 大哥說到這裡又擡起頭來看看大家究竟感動沒有感動。
大哥又說劍寒來以後，他一定要對他負責任的。
因為他們是好朋友。
他一定要以老南京的資格來指導他怎樣節省着用錢。
他很熱心地又跑到房東那裡去幫他訂下一個小房間。
并且事先就在房間裡指點着哪個角落好安床，哪個角落好安台子。
我知道大哥總是這樣的脾氣。
我依然懶懶地沉默我的。
不過，我心裡這樣覺得： “你說得這樣好，我就要看看你們是怎樣。
” 隔兩天，大哥終于興奮地找了兩毛錢跑到下關去把劍寒接來了。
那時我正躺在樹蔭下的藤椅上乘涼，老遠就從門外邊傳進來大哥的哇啦哇啦招呼行李的聲音。
一種好奇心，使我不由不從藤椅上站起來。
這時候，兩個黃包車夫已把行李拿進來了，很簡單：一個皮箱，一個鋪蓋卷，一個網籃，一個帆布床。
跟着車夫屁股進來的就是大哥說着話的笑臉和一個白白淨淨的笑臉，兩個是手挽手的進來了。
快走近我的面前的時候，對那個白白淨淨的臉已經看得清楚：雖然還是眉清目秀，可是已經憔悴得多，額頭上顯然有了很多不很清楚的皺紋，嘴唇雖是沉默地帶着微笑，可是比較的蒼白些，和兩年前在我家堂屋裡所看見的劍寒是不同得多了。
“這就是我的老弟，你大概還記得吧?” 大哥把劍寒拉在我的面前這麼介紹着。
劍寒就遞過右手來了。
想講話，似乎又講不出話似的，嘴唇在顫顫的笑。
我也就微笑地把右手伸出去給他握着。
半天他才說出一句： “還記得，還記得。
你的那首詩《飄泊》，我已拜讀過，很好很好。
” 我知道，我的那首詩又被大哥早抄給他看了；可是我也很高興。
看見他那種沉默的樣子，我對于因為大哥而準備輕視他的成見又減少些了。
在腦子裡面搜索了一轉，似乎又沒有什麼話講，逼得我隻好敷衍一句： “哪裡哪裡。
” 我們也就丢開手。
大哥也就把他拉到隔壁老王他們的房間去介紹去了。
在老王的房裡應酬了幾句之後，大哥又拉他到訂下的房間去，幫他招呼着付了車夫錢，接着就向他指點着，訴說着這房間怎樣好：又小巧，光線又充足，怎樣好看書，怎樣好寫字。
而且幫他在窗子的左邊打橫把帆布床拉開，馬上又把鋪蓋卷打開鋪上床。
他叉着手在房間的中央端詳一會兒，覺得窗子面前缺一張台子，他又允許他在我們的房間裡分一張台子，不過他勸他休息，回頭幫他擡過來，于是他就拉着他，把房門小心的關好，到我們的房間裡來了。
這裡我對于劍寒的印象是——不，我講不出來，他似乎很疲倦，左手斜斜地撐在床上坐着；右手則伸着兩根纖細而蒼白的尖指頭，放在嘴唇邊，夾着一根香煙默默地吸着，那兩根指尖上已經被煙熏得黑黃黃的了。
他吐出一口白煙霧，嘴唇又在顫顫地動着，似乎要向我講話。
果然，他的嘴唇顫了幾秒鐘的光景，那蚊子細的聲音終于沖口而出了： “你的詩，……” 我還沒有答出來，大哥又抓着他的左手搶着說起來了： “不要忙。
我問你，這回你的錢還多不?”他這話是不需要他答的，所以接連着就說下去，“你不懂，你大概，我覺得這南京的東西真貴得要命。
你的錢要有計劃的用。
我已經幫你計算過，房間五塊，包飯八塊。
你首先把這些錢除起來就怎樣用都不要緊；但是也不要亂用。
這南京的人情是淺薄得很的。
” 他哇啦哇啦的就說下去了。
到了末尾還是問他帶了多少錢。
“不多。
”劍寒默默地遲疑了一下再說，“幾十塊。
” “那很好，那很好。
隻要不亂用，夠幾個月的。
” 大哥那樣婆婆媽媽的神氣，我真是有點感到不耐煩了。
很想走開；不過有一種好奇心理，不，是一種劍寒的那種在某一部分能夠吸引我的态度把我吸住了。
他們兩個又談下去。
談到失業，劍寒就很遲鈍的歎口氣。
他用兩個纖細的指頭，抽下嘴上含的香煙，就好像經過了滄海變桑田似的感慨着談下去了： “朋友，一潮水，一潮魚，一個人上台，又是一個人的勢力。
新任一到，就說冗員太多，于是，于是乎裁；裁過後又添一大批新人。
我看，我覺得，我以為，……” 他結結巴巴的說着，又歎一口氣。
“生活，我覺得生活太沒有保障!” 他補足了那語氣，臉上表現着一種深刻的痛苦。
“傷感什麼呢?詩人!”大哥嘲笑似的說。
我們大家都笑了。
這晚上，劍寒拿出兩塊錢來請我們喝酒。
可是大哥不。
他反對喝酒。
“你的身體太不好。
不能喝酒。
我也不想喝酒。
你又何必這樣呢。
” 不過看電影他是贊成的。
他提起《璇宮豔史》的片子就說如何如何的好。
而且是有聲的。
其實他早幾天就吵着要想辦法去看《璇宮豔史》了。
現在當然正是他的好
這兩天正在忙着制備許多東西：單是法蘭絨的洋服就做了兩套。
他要“榮歸”了。
“榮歸”就“榮歸”他的，幹我屁事，可是他偏要叫我陪他一道“榮歸”，這使我非常的不高興。
昨天他又來和我吵了。
他兩手叉在斜皮帶上，直直地站在我的面前，就怒沖沖的說道： “我不能讓你再流落下去了!你不想想你已在這外邊流落了三四年，究竟撈着些什麼?你要知道，你是我的弟弟，你的生活問題我非管不可!” 哈哈，撈着了什麼!他這些口氣，簡直與往常更不同了。
他居然以“長輩”的資格來教訓我，我就非常的不服氣；現在居然更以“官老爺”的資格來管我了，我更是非常的不服氣。
我閉着嘴沉默了好半天，實在是忍不下去了： “是呵，你撈着了呀!”我依舊淡然的說。
“你諷刺我麼?” “我的事用不着你管!” 他張着大嘴巴對着我閉着的癟嘴巴，睜着大眼睛緊盯着我發熱的眼睛，似乎要在我的黑眼瞳裡面尋出什麼似的。
忽然他把他拿在右手上的華達呢軍帽一揚，憤憤的喊道： “好的，我不管!我不管!” 一掉頭，踏着黑漆皮靴上銅馬刺的聲音憤憤的出去了。
我真是但願他一去就不要再來! 自然，我對我的生活也有一個打算，可是這打算還是非常的模糊。
我在腦子裡面搜索着我的朋友們的影子，——自然那些升官發财的朋友們早已經退出我腦子記憶的圈外了。
可是我所還認為是朋友的幾個——比如劍寒，比如羅蓮，他們的影子雖還是非常清楚，然而已好久不跟我通信了。
于是我想找他們的打算，仍然是非常的模糊。
昨天大哥憤憤的去了之後，我又倒上床想了半天。
最後的結論是：等他“榮歸”去了之後再說。
今天我于是捧着一本書，坐在房門外的樹蔭下，望着樹葉漏下階沿來擺動的零碎陽光，聽着樹梢上叫着吱喳吱喳的蟬聲，心裡又感覺着非常的泰然。
可是大哥又揚着苔草帽進來了。
我第一眼看見的是他那一對慌張的大眼睛。
大嘴似乎有些蒼白。
我又知道他今天一定又來和我吵了。
不理。
我依舊埋着頭泰然地坐我的。
他的腳已從灑滿太陽的天井移進樹蔭裡來了。
我清楚地看見他今天又換了一雙黃漆皮鞋。
“喂，劍寒被捕了!” “什麼?”我一驚的擡起頭，手上的書幾乎落到地下去。
“糟糕!糟糕!”大哥慌張地說着。
“怎麼樣?”我有些急了。
“很嚴重。
說是他有嫌疑。
” 我雖是早就似乎知道他會有這麼一天的，可是我還是非常的吃驚，我今天才清楚地感到我孤獨的悲哀了。
“你是他的同學，我想你應該去幫他想想法。
” 我拿“同學”兩個字去激動他，看他會不會感動；我當然一點法子也沒有，雖然我的心是這麼的急。
“好，好，我去看看。
”他慌張地答應着，把花印度綢的領帶扯了扯就橐橐橐地出去了。
可是我剛剛才惶惑地從椅子上站起來，大哥又進來了。
“唉，我的記憶真不行。
我回來就是想找你先給他母親寫封信的。
”他又慌張地說。
“通信處是哪裡?” “唉，哪裡?”他自己問自己似的閉了一下眼睛，“咹，糟糕，忘記了。
我的記憶真不行。
他們那一縣你是知道的；是什麼什麼的街呢?那，好了吧，那就不忙寫。
” 他又慌慌張張地出去了。
想起劍寒，我真是感着很大的歉意。
我認識他，已經兩年了；不，應該要說是四年。
四年前的時候，我曾經在故鄉的省城看見過他一次。
那次正是他和大哥一同在中學行畢業禮的一天。
那時他的名字叫“壽年”，據說那是依照他族譜上的“壽”字排取的。
他瘦長長的坐在我家堂屋的神龛旁邊，眉清目秀的，舉止非常遲緩而拘謹。
說話簡直像蚊子聲，好像怕把别人的耳朵驚聾似的。
他看見我的母親走進來，就筆直地從古式木椅上站起來叫一聲“伯母”，那聲音我幾乎沒有聽見。
後來我問母親聽見他叫什麼，她說沒有聽清楚，我于是向着大哥諷刺地引為笑談了。
喝，這就是他的同學，——大哥的朋友我向來是不放在眼裡的。
不過那一次的印象僅僅是這一點點，不久也就模糊了。
所以我應該說認識他是在兩年前。
兩年前的夏天，我同大哥兩個正飄流在這南京。
住的地方也正是這鼓樓街的這間宿舍。
那時候，家鄉正打着仗，家裡沒法彙錢來，我們正窮着，就是同住在這個宿舍裡幾個房間的朋友們也都窮着的。
有一天，大哥忽然高興的說： “劍寒要來了!” 劍寒就是壽年，這我早就在他和大哥從前的通信上知道。
他覺得“壽年”這名字太俗氣。
做官人是不要這樣俗氣的名字的，他已當了科員了。
記得他從前來信說改了這個名字的時候，大哥非常興奮，叫口不絕的稱贊着： “雅，雅，劍寒這個名字很雅。
” 他也熱烈地翻着唐詩，翻着字典，喊着，他也要改名字了。
結果他把他的舊名“大勳”改成了“萍飄”。
其實這文绉绉的“萍飄”兩個字，現在對于他太不恰當了，倒不如還是“大勳”兩個字來得合适些。
他當時選中了這“萍飄”的時候，也呐喊着叫我改： “大銘，來，我幫你選一個。
” 當然，改名字這回事對于我也曾起了一下不小的沖動；可是大哥要改我就偏不改，所以我一直到現在還是大銘。
其實我也有一個名字想在心裡的，我覺得“敢夫”這兩個字好，可是我一直到現在沒有講出來。
那天他得着劍寒的來信，興奮的了不得。
他向我講，因為裁冗員，劍寒失業了。
他這回決心到南京來同我們“飄泊”一下。
“來了麼?”我這麼懶懶地說。
大哥見我沉默地并不如他的高興那麼熱心，可是他還是不斷的說着他的許多優點。
不但這樣，在我懶懶地走到隔壁老王他們的房間去的時候，他又把那消息同着帶進來了。
“他是科員，他是我很好的‘同學’。
”他坐在床邊這麼興奮的說了之後，就把眼光從他左手旁邊的老王起，一直掃射到對面床邊上坐的老李老張的臉上，看他們感動不感動。
自然，這幾個朋友都是非常自命不凡的，對于這樣的消息當然感着一些興趣；尤其是老王更熱心，盯着大哥的眼睛一閃一閃地。
老王從來對應酬都是這麼熱心的。
“可是他現在失業了，”大哥感慨似的說，可是他馬上又熱心的補一句：“可是他是很有辦法的。
他有一筆好字。
他有個老師在這南京當科長。
” 他這種賣關子似的說話，用着那種古文欲揚先抑的筆法，把聽衆緊張的空氣和緩下來，可是馬上就是一回馬槍，馬上又把那将要緩還沒有緩下去的空氣立刻拉緊。
果然，老王是比那兩個首先感動了，在大哥剛剛說完後一句話的時候，緊接着就吐出一個驚歎似的回聲： “啊?……” 頭就更加偏向着大哥的臉了。
大哥取得了這麼一個新的敬畏之後，他馬上就熱心地勇敢地向着他們猛攻了。
他自己的臉頰也是紅噴噴的。
在他這時将攻還未攻的時候，馬上發現了兩間床夾着的方桌上有一杯涼涼的糖咖啡，不由分說地端起來就向着大嘴巴灌。
但是老李忽然叫起來了： “媽的，給老子喝完了!” “好好，回頭再拿六個銅闆去買塊來還你就是了。
”大哥倒料不着在這剛剛取得新敬畏之後，馬上就受了這個打擊。
一面那麼說着，一面耳根都紅了。
“你哪裡還有銅闆!”老李居然又這麼逼進一句。
大哥就氣憤憤的把長衣的袋子一拍，果然清清脆脆地有幾個銅闆的聲音，搜出來居然又是七個。
這倒又是老李所不曾料到的事。
可是那七個銅闆馬上又移到老張的手裡去了。
“媽的，我就隻這幾個銅闆要買香煙的呵!”大哥喊着，馬上就撲到老張的身上去。
一場談話就算這麼一通打鬧暫時告個結束。
可是大哥并不因這樣的結束就把他結束，他每天這麼扳着指頭計算着： “今天二十，明天二十一，後天，後天他一定來了。
一定是後天。
” 這兩天就差不多都集中在劍寒來的這個問題上。
大家一坐着談天，他又把他的故事開始。
“劍寒，”他興奮的望着衆人說，“劍寒這個人頂有趣。
從前我們，”他又加重着語氣，“我們‘同學’的時候，他是不大講話的，一天到晚就沉着臉。
你不要以為他老實，其實他是面子上老實心頭不老實的。
我們常常和他開玩笑，說：‘阿壽。
’——他從前的學名叫着壽年的。
可是同學們都叫他‘阿壽’。
據說他那種沉默默的樣子，很像‘壽頭碼子’。
可是劍寒是我的好朋友，我對他們這樣叫他，我是感着非常的不滿意的。
可是我們和他開玩笑的時候，我是叫他‘阿壽’的，我們朋友親密了這倒不在乎。
我說：‘阿壽，你的小腳婆在家裡的床上等你呢。
’他聽見這話，他就非常懊喪，他就更加埋着頭不說話。
他是被他母親強迫着讨了一個小腳婆的。
他認為這是他一生很大的遺憾。
可是我們做着慌慌張張的樣子揚着一個紅信封給他看的時候，說：‘阿壽，女子師範的那個又給你來信了。
’他馬上就興奮起來了，臉也紅了，他央求我給他。
我不給。
他就撲過來了。
如果我隻要這麼輕輕的給他一牽，他就會踉踉跄跄地跌下地的。
可是我卻不那樣；等他在我的手上挽來挽去，挽出一身大汗的時候，我才給他。
可是他一看才是一個假信封，他就紅着臉幾乎要罵出來。
大家于是乎又笑了起來。
劍寒倒是不會罵人的，如果他罵‘媽的×’，他也會臉紅。
所以我估定他不會罵，因為我們是很親密的朋友。
” 大哥停止了一下，望望衆人，見大家都在默默地聽，他又興奮的張着大嘴巴說下去了： “你看，他還作詩。
我記得他有這麼兩句：‘思卿甯可不相見，怕卿哭損芙蓉面。
’誰知後來是鬧了一個戀愛悲劇。
為什麼那個女子不嫁他?就因為他是窮光蛋；不，”他修正的說，“不，他是一個小資産階級。
那個女的嫁了一個什麼‘長’了。
他後來很灰心，他說他要自殺。
後來他又說他不自殺了，他說他不再談戀愛了。
” 大哥似乎不讓人家的耳朵休息一下似的，繼續又談下去： “可是同學中我們兩個是很要好的。
我們兩個常常一塊上酒樓。
我很知道他頂喜歡吃熏魚。
他說用熏魚下酒是很有詩意的。
我們每回隻要坐上桌子，我就先喊：‘堂倌，拿一盤熏魚來。
’我們家鄉的熏魚是呱呱老叫的。
我常常都想吃，可是好久沒有吃過了。
我們是，常常是，有時候是我惠賬的次數多，有時候是他惠賬的次數多。
他這個人倒是很慷慨的；吃完的時候，隻要他有錢，他總是默默地把錢放進堂倌的手裡就走。
” 大哥說到這裡又擡起頭來看看大家究竟感動沒有感動。
大哥又說劍寒來以後，他一定要對他負責任的。
因為他們是好朋友。
他一定要以老南京的資格來指導他怎樣節省着用錢。
他很熱心地又跑到房東那裡去幫他訂下一個小房間。
并且事先就在房間裡指點着哪個角落好安床，哪個角落好安台子。
我知道大哥總是這樣的脾氣。
我依然懶懶地沉默我的。
不過，我心裡這樣覺得： “你說得這樣好，我就要看看你們是怎樣。
” 隔兩天，大哥終于興奮地找了兩毛錢跑到下關去把劍寒接來了。
那時我正躺在樹蔭下的藤椅上乘涼，老遠就從門外邊傳進來大哥的哇啦哇啦招呼行李的聲音。
一種好奇心，使我不由不從藤椅上站起來。
這時候，兩個黃包車夫已把行李拿進來了，很簡單：一個皮箱，一個鋪蓋卷，一個網籃，一個帆布床。
跟着車夫屁股進來的就是大哥說着話的笑臉和一個白白淨淨的笑臉，兩個是手挽手的進來了。
快走近我的面前的時候，對那個白白淨淨的臉已經看得清楚：雖然還是眉清目秀，可是已經憔悴得多，額頭上顯然有了很多不很清楚的皺紋，嘴唇雖是沉默地帶着微笑，可是比較的蒼白些，和兩年前在我家堂屋裡所看見的劍寒是不同得多了。
“這就是我的老弟，你大概還記得吧?” 大哥把劍寒拉在我的面前這麼介紹着。
劍寒就遞過右手來了。
想講話，似乎又講不出話似的，嘴唇在顫顫的笑。
我也就微笑地把右手伸出去給他握着。
半天他才說出一句： “還記得，還記得。
你的那首詩《飄泊》，我已拜讀過，很好很好。
” 我知道，我的那首詩又被大哥早抄給他看了；可是我也很高興。
看見他那種沉默的樣子，我對于因為大哥而準備輕視他的成見又減少些了。
在腦子裡面搜索了一轉，似乎又沒有什麼話講，逼得我隻好敷衍一句： “哪裡哪裡。
” 我們也就丢開手。
大哥也就把他拉到隔壁老王他們的房間去介紹去了。
在老王的房裡應酬了幾句之後，大哥又拉他到訂下的房間去，幫他招呼着付了車夫錢，接着就向他指點着，訴說着這房間怎樣好：又小巧，光線又充足，怎樣好看書，怎樣好寫字。
而且幫他在窗子的左邊打橫把帆布床拉開，馬上又把鋪蓋卷打開鋪上床。
他叉着手在房間的中央端詳一會兒，覺得窗子面前缺一張台子，他又允許他在我們的房間裡分一張台子，不過他勸他休息，回頭幫他擡過來，于是他就拉着他，把房門小心的關好，到我們的房間裡來了。
這裡我對于劍寒的印象是——不，我講不出來，他似乎很疲倦，左手斜斜地撐在床上坐着；右手則伸着兩根纖細而蒼白的尖指頭，放在嘴唇邊，夾着一根香煙默默地吸着，那兩根指尖上已經被煙熏得黑黃黃的了。
他吐出一口白煙霧，嘴唇又在顫顫地動着，似乎要向我講話。
果然，他的嘴唇顫了幾秒鐘的光景，那蚊子細的聲音終于沖口而出了： “你的詩，……” 我還沒有答出來，大哥又抓着他的左手搶着說起來了： “不要忙。
我問你，這回你的錢還多不?”他這話是不需要他答的，所以接連着就說下去，“你不懂，你大概，我覺得這南京的東西真貴得要命。
你的錢要有計劃的用。
我已經幫你計算過，房間五塊，包飯八塊。
你首先把這些錢除起來就怎樣用都不要緊；但是也不要亂用。
這南京的人情是淺薄得很的。
” 他哇啦哇啦的就說下去了。
到了末尾還是問他帶了多少錢。
“不多。
”劍寒默默地遲疑了一下再說，“幾十塊。
” “那很好，那很好。
隻要不亂用，夠幾個月的。
” 大哥那樣婆婆媽媽的神氣，我真是有點感到不耐煩了。
很想走開；不過有一種好奇心理，不，是一種劍寒的那種在某一部分能夠吸引我的态度把我吸住了。
他們兩個又談下去。
談到失業，劍寒就很遲鈍的歎口氣。
他用兩個纖細的指頭，抽下嘴上含的香煙，就好像經過了滄海變桑田似的感慨着談下去了： “朋友，一潮水，一潮魚，一個人上台，又是一個人的勢力。
新任一到，就說冗員太多，于是，于是乎裁；裁過後又添一大批新人。
我看，我覺得，我以為，……” 他結結巴巴的說着，又歎一口氣。
“生活，我覺得生活太沒有保障!” 他補足了那語氣，臉上表現着一種深刻的痛苦。
“傷感什麼呢?詩人!”大哥嘲笑似的說。
我們大家都笑了。
這晚上，劍寒拿出兩塊錢來請我們喝酒。
可是大哥不。
他反對喝酒。
“你的身體太不好。
不能喝酒。
我也不想喝酒。
你又何必這樣呢。
” 不過看電影他是贊成的。
他提起《璇宮豔史》的片子就說如何如何的好。
而且是有聲的。
其實他早幾天就吵着要想辦法去看《璇宮豔史》了。
現在當然正是他的好