第一章 去斯泰爾斯

關燈
怪相。

     “什麼‘親愛的阿弗雷德’——還有‘最親愛的阿弗雷德’——說什麼這是‘惡意的诽謗’啦——‘無恥的謊言’啦——是‘刻毒的女人’——誣告她的‘親愛的丈夫’!我還是早點離開她的家好。

    所以我這就走。

    ” “不是現在吧?” “現在就走!” 我們坐在那兒盯着她看了一會。

    後來,約翰-卡文迪什發現他的勸說全然無濟幹事,就去查看火車時刻。

    跟着,他的妻子也走了,她嘴裡咕哝着什麼,大意是得勸英格裡桑太太最好對此多想想。

     她一離開房間,霍華德小姐的臉色就變了。

    她急切地朝我湊了過來。

     “哈斯丁先生,你是一位正直的人。

    我可以信托你麼?” 我微微一驚。

    她把一隻手放到我的胳臂上,放低聲音輕輕說: “哈斯丁先生,請你對她多加照顧吧,我那可憐的埃米莉。

    他們是一夥騙子——所有人全是。

    哦,我知道我在說些什麼。

    他們當中沒有一個人不手頭拮據,隻想千方百計地從她那兒搞走錢。

    我已盡我所能地保護了她。

    現在,我讓開了路,他們可以乘機欺弄她了。

    ” “當然,霍華德小姐,”我說道,“我将盡力而為,不過我認為你太激動了,也太過慮了。

    ” 她緩緩接着一個食指打斷了我的話。

     “年輕人,相信我,我在這世界上好歹總算比你多活幾年。

    我隻要求你睜大眼睛時刻提防就是了。

    你會懂得我說這話的意思的。

    ” 從打開的窗戶外傳來了汽車的震颠聲,霍華德小姐站起身來,朝門口定去。

    外面響起約翰的聲音,她一隻字握着門把,扭過頭來對我打了個招呼。

     “主要的,哈斯丁先生,是要注意那個惡棍——她的文夫!” 沒有時間再多說什麼了。

    霍華德小姐已被淹沒在一片熱切的勸她别走的說話聲和道别聲中。

    英格裡桑夫婦沒有露面。

     汽車剛一開走,卡文迪什太太就突然離開大家,穿過車道,往草坪那邊向一個正朝這幢房子走來的蓄着胡子的高個子男人走了過去。

    當她對他伸出手去的時候,她的雙頰泛起了兩朵紅暈。

     “那是誰?”我銳聲問道,因為我對此人有一種出于本能的懷疑。

     “那是鮑斯坦醫生。

    ”約翰簡單地回答說。

     “鮑斯坦醫生是誰?” “他患過嚴重的神經衰弱症,現在正待在這個村子裡進行安靜療法。

    他是倫敦的一位專家。

    我認為,是個很有才幹的人——當今最出色的毒物學專家之一。

    ” “他是瑪麗的要好朋友,”辛西娅忍不住插嘴說。

     約翰-卡文迪什皺起了眉頭,改變了話題。

     “去散個步吧,哈斯丁。

    這是件糟糕透頂的事。

    她說話老是那麼祖魯,可是在英國沒有比伊夫琳-霍華德這樣更忠實可靠的朋友了。

    ” 他帶我走上種植園中間的小徑,穿過在莊園一側的林子,朝村子踱去。

     當我們在回家的路上,再次穿過一座大門時,一個從對面過來的吉普賽型的漂亮年輕女人,微笑着向我們點頭問好。

     “是個漂亮姑娘,”我以鑒賞的口吻說。

     約翰的臉色沉了下來。

     “這是雷克斯太太。

    ” “就是霍華德小姐說的那個——” “一點不差。

    ”約翰說,帶着一種毫無必要的粗魯口吻。

     我想起了大房子裡的那位白發蒼蒼的老太太,以及方才對我們微笑來着的那張活潑淘氣的小臉蛋,一種模模糊糊的預感象一陣寒風使得我全身毛骨悚然。

    我把它撇到了一邊。

     “斯泰爾斯真是一座光榮的古老邸宅。

    ”我對約翰說。

     約翰優郁地點點頭。

     “是呀,是一宗好資财啊。

    它将來總有一天會是我的——要是我父親立下的是一份象樣的遺囑的話,按理現在就應該是我的了。

    而且。

    那樣我手頭也不會象現在這樣拮據得要命了。

    ” “手頭拮據,你?”, “親愛的哈斯丁,我不想告訴你,我為了搞錢真是智窮計盡了啊。

    ” “你弟弟不能助你一臂之力麼?” “勞倫斯?他用新奇花樣的裝幀印刷那些亂七八糟的詩,把他有的每一分錢都花光了。

    不,我們都是窮光蛋。

     我必須說,我母親一直來對我們還是很好的。

    這是說,到現在為止。

    當然,打她結婚以後——”他突然停住了,皺起了眉頭。

     我第一次感到,随着伊夫琳-霍華德的離去,某種難以确切表達的東西也從這環境中消失了。

    她的存在使安全有了保證。

    而現在,安全已經失去——空氣中似乎都充滿了猜疑。

    鮑斯坦醫生那張陰險的臉又在我的眼前出現了,使我感到不快。

    我的腦子裡充滿了對每個人每件事的模模糊糊的懷疑。

    一時之間,我有了一種快要出事的預感。

     注釋:——