紅玫瑰與白玫瑰
關燈
小
中
大
一隻腳伸出去盲目地尋找拖鞋。
振保放了膽子答說："不知道──沒嘗過。
"嬌蕊噗哧一笑。
她那隻鞋還是沒找到，振保看不過去，走來待要彎腰拿給她，她恰是已經踏了進去了。
他倒又不好意思起來，無緣無故略有點悻悻地問道："今天你們的傭人都到哪裡去了？"嬌蕊道："大司務同阿媽來了同鄉，陪着同鄉玩大世界去了。
"振保道："噢。
"卻又笑道："一個人在家不怕麼？"嬌蕊站起來，踏啦踏啦往房裡走，笑道："怕什麼？"振保笑道："不怕我？"嬌蕊頭也不回，笑道："什麼？……我不怕同一個紳士單獨在一起的！"振保這時卻又把背心倚在門鈕上的一隻手上，往後一靠，不想走了的樣子。
他道："我并不假裝我是個紳士。
"嬌蕊笑道："真的紳士是用不着裝的。
"她早已開門進去了，又探身過來将甬道裡電燈拍的一關。
振保在黑暗中十分震動，然而徒然興奮着，她已經不在了。
振保一晚上翻來覆去的告訴自己這是不妨事的，嬌蕊與玫瑰不同，一個任性的有夫之婦是最自由的婦人，他用不着對她負任何責任。
可是，他不能不對自己負責。
想到玫瑰，就想到那天晚上，在野地的汽車裡，他的舉止多麼光明磊落，他不能對不住當初的自己。
這樣又過了兩個禮拜，天氣驟然暖了，他沒穿大衣出去，後來略下了兩點雨，又覺寒飕飕的，他在午飯的時候趕回來拿大衣，大衣原是挂在穿堂裡的衣架上的，卻不看見。
他尋了半日，着急起來，見起坐間的房門虛掩着，便推門進去，一眼看見他的大衣鈎在牆上一張油畫的畫框上，嬌蕊便坐在圖畫下的沙發上，靜靜的點着支香煙吸。
振保吃了一驚，連忙退出門去，閃身在一邊，忍不住又朝裡看了一眼。
原來嬌蕊并不在抽煙，沙發的扶手上放着隻煙灰盤子，她擦亮了火柴，點上一段吸殘的煙，看着它燒，緩緩燒到她手指上，燙着了手，她抛掉了，把手送到嘴跟前吹一吹，仿佛很滿意似的。
他認得那景泰藍的煙灰盤子就是他屋裡那隻。
振保像做賊似的溜了出去，心裡隻是慌張。
起初是大感不解，及至想通了之後也還是迷惑。
嬌蕊這樣的人，如此癡心地坐在他大衣之旁，讓衣服上的香煙味來籠罩着她，還不夠，索性點起他吸剩的香煙……真是個孩子，被慣壞了，一向要什麼有什麼，因此，遇見了一個略具抵抗力的，便覺得他是值得思念的。
嬰孩的頭腦與成熟的婦人的美是最具誘惑性的聯合。
這下子振保完全被征服了。
他還是在外面吃了晚飯，約了幾個朋友上館子，可是座上衆人越來越變得言語無味，面目可憎。
振保不耐煩了，好容易熬到席終，身不由主地立即跳上公共汽車回寓所來，嬌蕊在那裡彈琴，彈的是那時候最流行的"影子華爾滋"。
振保兩隻手抄在口袋裡，在陽台上來回走着。
琴上安着一盞燈，照亮了她的臉，他從來沒看見她的臉那麼肅靜。
振保跟着琴哼起那支歌來，她仿佛沒聽見，隻管彈下去，換了支别的。
他沒有膽量跟着唱了。
他立在玻璃門口，久久看着她，他眼睛裡生出淚珠來，因為他和她到底是在一處了，兩個人，也有身體，也有心。
他有點希望她看見他的眼淚，可是她隻顧彈她的琴，振保煩惱起來，走近些，幫她掀琴譜，有意的打攪她，可是她并不理會，她根本沒照着譜，調子是她背熟了的，自管自從手底悠悠流出來。
振保突然又是氣，又是怕，仿佛他和她完全沒有什麼相幹。
他挨緊她坐在琴上，伸手擁抱她，把她扳過來。
琴聲戛然停止，她娴熟地把臉偏了一偏──過于娴熟地。
他們接吻了。
振保發狠把她壓到琴鍵上去，砰訇一串混亂的響雷，這至少和别人給她的吻有點兩樣罷？ 嬌蕊的床太講究了，振保睡不慣那樣厚的褥子，早起還有點暈床的感覺，梳頭發的時候他在頭發裡發現一彎剪下來的指甲，小紅月牙。
因為她養着長指甲，把他劃傷了，昨天他朦胧睡去的時候看見她坐在床頭剪指甲。
昨天晚上忘了看看有月亮沒有，應當是紅色的月牙。
以後，他每天辦完了公回來，坐在雙層公共汽車的樓上，車頭迎着落日，玻璃上一片光，車子轟轟然朝太陽馳去，朝他的快樂馳去，他的無恥的快樂──怎麼不是無恥的？他這女人，吃着旁人的飯，住着旁人的房子，姓着旁人的姓。
可是振保的快樂更為快樂，因為覺得不應該。
他自己認為是堕落了。
從高處跌落的物件，比它本身的重量要重上許多倍，那驚人的重量跟嬌蕊撞上了，把她碰得昏了頭。
她說："我真愛上了你了。
"說這話的時候，她還帶着點嘲笑的口氣，"你知道麼？每天我坐在這裡等你回來，聽着電梯工東工東慢慢開上來，開過我們這層樓，一直開上去了，我就像把一顆心提了上去，放不下來。
有時候，還沒開到這層樓就停住了，我又像是半中間斷了氣。
"振保笑道："你心裡還有電梯，可見你的心還是一所公寓房子。
"嬌蕊淡淡的一笑，背着手走到窗前，望外看着。
隔了一會，方道："你要的那所房子，已經造好了。
"振保當初沒有懂，懂得了之後，不覺呆了一呆。
他從來不是舞文弄墨的人，這一次破了例，在書桌上拿起筆來，竟寫了一行字："心居落成志喜。
"其實也說不上喜歡，許多唧唧喳喳的肉的喜悅突然靜了下來，隻剩下一種蒼涼的安甯，幾乎沒有感情的一種滿足。
再擁抱的時候，嬌蕊極力緊箍着他，自己又覺羞慚，說："沒有愛的時候，不也是這樣的麼？若是沒有愛，也能夠這樣，你一定會看不起我。
"她把兩隻手臂勒得更緊些，問道："你覺得有點兩樣麼？有一點兩樣麼？"振保道："當然兩樣。
"可是他實在分不出。
從前的嬌蕊是太好的愛匠。
現在這樣的愛，在嬌蕊還是生平第一次。
她自己也不知道為什麼單單愛上了振保。
常常她向他凝視，眼色裡有柔情，又有輕微的嘲笑，也嘲笑他，也嘲笑她自己。
當然，他是個有作為的人，一等一的紡織工程師。
他在事務所裡有一種特殊的氣派，就像老是忙得不擡頭。
外國上司一疊連聲叫喊："佟！佟！佟在哪兒呢？"他把額前披下的一绺子頭發往後一推，眼鏡後的眼睛熠熠有光，連鏡片的邊緣上也閃着一抹流光。
他喜歡夏天，就不是夏天他也能忙得汗流浃背，西裝上一身的绉紋，肘彎、腿彎，绉得像笑紋。
中國同事裡很多罵他窮形極相的。
他告訴嬌蕊他如何如何能幹，嬌蕊也誇獎他，把手搓弄他的頭發，說："哦？嗯，我這孩子很會做事呢。
可這也是你份該知道的。
這個再不知道，那還了得？别的上頭你是不大聰明的。
我愛你──知道了麼？我愛你。
" 他在她跟前逞能，她也在他跟前逞能。
她的一技之長是玩弄男人。
如同那善翻觔鬥的小醜，在聖母的台前翻觔鬥，她也以同樣的虔誠把這一點獻給她的愛。
她的挑戰引起了男子們适當的反應的時候，她便向振保看看，微笑裡有謙遜，像是在說："這也是我份該知道的。
這個再不知道，那還了得？"她從前那個悌米孫，自從那天賭氣不來了。
她卻又去逗他。
她這些心思，振保都很明白，雖然覺得無聊，也都容忍了，因為是孩子氣。
同嬌蕊在一起，好像和一群正在長大的大孩子們同住，真是催人老的。
也有時候說到她丈夫幾時回來。
提到這個，振保臉上就現出黯敗的微笑，眉梢眼梢往下挂，整個的臉拉雜下垂像拖把上的破布條。
這次的戀愛，整個地就是不應該，他屢次拿這犯罪性來刺激他自己，愛得更兇些。
嬌蕊沒懂得他這層心理，看見他痛苦，心裡倒高興，因為從前雖然也有人揚言要為她自殺，她在英國讀書的時候，大清早起來沒來得及洗臉便草草塗紅了嘴唇跑出去看男朋友，他們也曾經說："我一夜都沒睡，在你窗子底下走來走去，走了一夜。
"那到底不算數。
當真使一個男人為她受罪，還是難得的事。
有一天她說："我正在想着，等他回來了，怎麼樣告訴他──"就好像是已經決定了的，要把一切都告訴士洪，跟他離了婚來嫁振保。
振保沒敢接口，過後，覺得光把那黯敗的微笑維持下去，太嫌不夠了，隻得說道："我看這事莽撞不得。
我先去找個做律師的朋友去問問清楚。
你知道，弄得不好，可能很吃虧。
"以生意人的直覺，他感到，光隻提到律師二字，已經将自己牽涉進去，到很深的地步。
他的遲疑，嬌蕊毫未注意。
她是十分自信的，以為隻要她這方面的問題解決了，别人總是絕無問題的。
嬌蕊常常打電話到他辦公室裡來，毫無顧忌，也是使他煩心的事。
這一天她又打了來說："待會兒我們一塊到哪兒玩去。
"振保問為什麼這麼高興，嬌蕊道："你不是歡喜我穿規規矩矩的中國衣服麼？今天做了來了。
我想穿了出去。
"振保道："要不要去看電影？"這時候他和幾個同事合買了部小汽車自己開着，嬌蕊總是搭他們車子，還打算跟他學着開，揚言"等我學會了我也買一部。
"──叫士洪買嗎？這句話振保聽了卻是停在心口不大消化，此刻他提議看電影，嬌蕊似乎覺得不是充分的玩。
她先說："好喲。
"又道："有車子就去。
"振保笑笑道："你要腳做什麼用的？"嬌蕊笑道："追你的！"接着，辦公室裡一陣忙碌，電話隻得草草挂斷了。
這天恰巧有個同事也需要汽車，振保向來最有犧牲精神，尤其在娛樂上。
車子将他在路角丢了下來，嬌蕊在樓窗口看見他站定了買一份夜報，不知是不是看電影廣告，她趕出來在門口街上迎着他，說："五點一刻的一場，沒車子就來不及了，不要去了。
"振保望着她笑道："那要不要到别處去呢？──打扮得這麼漂亮。
"嬌蕊把他的手臂一勾，笑道："就在馬路上走走不也很好麼？"一路上他耿耿于心地問可要到這裡到那裡。
路過一家有音樂的西洋茶食店，她拒絕進去之後，他才說："這兩天倒是窮得厲害！"嬌蕊笑道："哎喲──先曉得你窮，不跟你好了！" 正說着，遇見振保素識一個外國老太太，振保留學的時候，家裡給他彙錢帶東西，常常托她的。
艾許太太是英國人，她嫁了個雜種人，因此處處留心，英國得格外道地。
她是高高的，駝駝的，穿的也是相當考究的花洋紗，卻剪裁得拖一片挂一片，有點像個老叫花子。
小雞蛋殼藏青呢帽上插着飛燕翅，珠頭帽針，帽子底下鑲着一圈灰色的鬈發，非常的像假發，眼珠也像是淡藍磁的假眼珠。
她吹氣如蘭似地，絮絮地輕聲說着英語。
振保與她握手，問："還住在那裡嗎？"艾許太太道："本來我們今年夏天要回家去一趟的──我丈夫實在走不開！"到英國去是"回家"，雖然她丈夫是生在中國的，已經是在中國的第三代；而她在英國的最後一個親屬也已亡故了。
振保将嬌蕊介紹給她道："這是王士洪太太。
王從前也是在愛丁堡的。
王太太也在倫敦多年。
現在我住在他們一起。
"艾許太太身邊還站着她的女兒。
振保對于雜種姑娘本來比較最有研究。
這艾許小姐抿着紅嘴唇，不大作聲，在那尖尖的白桃子臉上，一雙深黃的眼睛窺視着一切。
女人還沒得到自己的一份家業，自己的一份憂愁負擔與喜樂，是常常有那種注意守候的神情的。
艾許小姐年紀雖不大，不像有些女人求歸宿的"歸心似箭"，但是都市的職業女性，經常地緊張着，她眼眶底下腫起了兩大塊，也很憔悴了。
不論中外的"禮教之大防"，本來也是為女人打算的，使美貌的女人更難到手，更值錢，對于不好看的女人也是一種保護，不至于到處面對着這些失敗。
現在的女人沒有這種保護了，尤其是地位全然沒有準繩的雜種姑娘。
艾許小姐臉上露出的疲倦窺伺，因此特别尖銳化了些。
嬌蕊一眼便看出來，這母女二人如果"回家"去了也不過是英國的中下階級。
因為是振保的朋友，她特意要給她們一個好的印象，同時，她在婦女面前不知怎麼也覺得自己是"從了良"的，現在是太太身分，應當顯得端凝富泰。
振保從來不大看見她這樣矜持地微笑着，如同有一種的電影明星，一動也不動像一顆藍寶石，隻讓變幻的燈光在寶石深處引起波動的光與影。
她穿着暗紫藍喬琪紗旗袍，隐隐露出胸口挂的一顆冷豔的金雞心──仿佛除此外她也沒有别的心。
振保看着她，一方面得意非凡，一方面又有點懷疑：隻要有個男人在這裡，她一定就會兩樣些。
艾許太太問候佟老太太，振保道："我母親身體很好，現在還是一家人都由她照應着。
"他轉向嬌蕊笑道："我母親常常燒菜呢，燒得非常好。
我總是說像我們這樣的母親真難得的！"因為裡面經過這許多年的辛酸刻苦，他每次贊揚他的寡母總不免有點咬牙切齒的，雖然微笑着，心裡變成一塊大石頭，硬硬地"秤胸襟"。
艾許太太又問起他弟妹，振保道："笃保這孩子倒還好的，現在進了專門學校，将來可以由我們廠裡送到英國去留學。
"連兩個妹妹也贊到了，一個個金童玉女似的，艾許太太笑道："你也好呀！一直從前我就說：你母親有你真是值得驕傲的！"振保謙虛了一會，因也還問艾許先生一家的職業狀況。
艾許太太見他手裡卷着一份報，便問今天晚上可有什麼新聞。
振保遞給她看，她是老花眼，拿得遠遠的看，盡着手臂的長度，還看不清楚，叫艾許小姐拿着給她看。
振保道："我本來預備請王太太去看電影。
沒有好電影。
"他當着人對嬌蕊的态度原有點僵僵的，表示他不過是她家庭的朋友，但是艾許小姐靜靜窺伺着的眼睛，使他覺得他這樣反而欲蓋彌彰了，因又狎熟地緊湊到嬌蕊跟前問道："下次補請──嗯？"兩眼光光地瞅着她，然後笑。
随後又懊悔，仿佛說話起勁把唾沫濺到人臉上去了。
他老是覺得這艾許小姐在旁觀看。
她是一無所有的年輕人，甚至于連個性都沒有，竟也等待着一個整個的世界的來臨，而且那大的陰影已經落在她臉上，此外她也别無表情。
像嬌蕊呢，年紀雖輕，已經擁有許多東西，可是有了也不算數的，她仿佛有點糊裡糊塗，像小孩一朵一朵去采上許多紫羅蘭，紮成一把，然後随手一丢。
至于振保，他所有的一點安全：他的前途，都是他自己一手造成的，叫他怎麼舍得輕易由它風流雲散呢？闊少爺小姐的安全，因為是承襲來的，可以不拿它當回事，他卻是好不容易的呀！……一樣的四個人在街上緩緩走着，艾許太太等于在一個花紙糊牆的房間裡安居樂業，那三個年輕人的大世界卻是危機四伏，在地底訇訇跳着舂着。
天還沒黑，霓虹燈都已經亮了，在天光裡看着非常假，像戲子戴的珠寶。
經過賣燈的店，霓虹燈底下還有無數的燈，亮做一片。
吃食店的洋鐵格子裡，女店員俯身夾取甜面包，胭脂烘黃了的臉頰也像是可以吃的。
──在老年人的眼中也是這樣的麼？振保走在老婦人身邊，不由得覺得青春的不久長。
指示行人在此過街，汽車道上攔腰釘了一排釘，一顆顆爍亮的圓釘，四周微微凹進去，使柏油道看上去烏暗柔軟，踩在腳下有彈性。
振保走得揮灑自如，也不知是馬路有彈性還是自己的步伐有彈性。
艾許太太看見嬌蕊身上的衣料說好，又道："上次我在惠羅公司也看見像這樣一塊的，桃麗嫌太深了沒買。
我自己都想買了的，後來又想，近來也很少穿這樣的衣服的機會……"她自己并不覺得這話有什麼凄慘，其餘的幾個人卻都沉默了一會接不上話去，然後振保問道："艾許先生可還是忙得很？"艾許太太道："是呀，不然今年夏天要回家去一趟了，他實在走不開！"振保道："哪一個禮拜天我有車子，我來接你們幾位到江灣去，吃我母親做的中國點心。
"艾許太太笑道："那好極了，我丈夫簡直'溺愛'中國東西呢！"聽她那遠方闊客的口吻，決想不到她丈夫是有一半中國血統的。
和艾許太太母女分了手，振保仿佛解釋似的告訴嬌蕊："這老太太人實在非常好。
"嬌蕊望望他，笑道："我看你這人非常好。
"振保笑道："嗯？怎麼？──我怎麼非常好？"一直問到她臉上來了。
嬌蕊笑道："你别生氣，你這樣的好人，女人一見了你就想替你做媒，可并不想把你留給自己。
"振保笑道："唔，哦。
你不喜歡好人。
"嬌蕊道："平常女人喜歡
振保放了膽子答說："不知道──沒嘗過。
"嬌蕊噗哧一笑。
她那隻鞋還是沒找到，振保看不過去，走來待要彎腰拿給她，她恰是已經踏了進去了。
他倒又不好意思起來，無緣無故略有點悻悻地問道："今天你們的傭人都到哪裡去了？"嬌蕊道："大司務同阿媽來了同鄉，陪着同鄉玩大世界去了。
"振保道："噢。
"卻又笑道："一個人在家不怕麼？"嬌蕊站起來，踏啦踏啦往房裡走，笑道："怕什麼？"振保笑道："不怕我？"嬌蕊頭也不回，笑道："什麼？……我不怕同一個紳士單獨在一起的！"振保這時卻又把背心倚在門鈕上的一隻手上，往後一靠，不想走了的樣子。
他道："我并不假裝我是個紳士。
"嬌蕊笑道："真的紳士是用不着裝的。
"她早已開門進去了，又探身過來将甬道裡電燈拍的一關。
振保在黑暗中十分震動，然而徒然興奮着，她已經不在了。
振保一晚上翻來覆去的告訴自己這是不妨事的，嬌蕊與玫瑰不同，一個任性的有夫之婦是最自由的婦人，他用不着對她負任何責任。
可是，他不能不對自己負責。
想到玫瑰，就想到那天晚上，在野地的汽車裡，他的舉止多麼光明磊落，他不能對不住當初的自己。
這樣又過了兩個禮拜，天氣驟然暖了，他沒穿大衣出去，後來略下了兩點雨，又覺寒飕飕的，他在午飯的時候趕回來拿大衣，大衣原是挂在穿堂裡的衣架上的，卻不看見。
他尋了半日，着急起來，見起坐間的房門虛掩着，便推門進去，一眼看見他的大衣鈎在牆上一張油畫的畫框上，嬌蕊便坐在圖畫下的沙發上，靜靜的點着支香煙吸。
振保吃了一驚，連忙退出門去，閃身在一邊，忍不住又朝裡看了一眼。
原來嬌蕊并不在抽煙，沙發的扶手上放着隻煙灰盤子，她擦亮了火柴，點上一段吸殘的煙，看着它燒，緩緩燒到她手指上，燙着了手，她抛掉了，把手送到嘴跟前吹一吹，仿佛很滿意似的。
他認得那景泰藍的煙灰盤子就是他屋裡那隻。
振保像做賊似的溜了出去，心裡隻是慌張。
起初是大感不解，及至想通了之後也還是迷惑。
嬌蕊這樣的人，如此癡心地坐在他大衣之旁，讓衣服上的香煙味來籠罩着她，還不夠，索性點起他吸剩的香煙……真是個孩子，被慣壞了，一向要什麼有什麼，因此，遇見了一個略具抵抗力的，便覺得他是值得思念的。
嬰孩的頭腦與成熟的婦人的美是最具誘惑性的聯合。
這下子振保完全被征服了。
他還是在外面吃了晚飯，約了幾個朋友上館子，可是座上衆人越來越變得言語無味，面目可憎。
振保不耐煩了，好容易熬到席終，身不由主地立即跳上公共汽車回寓所來，嬌蕊在那裡彈琴，彈的是那時候最流行的"影子華爾滋"。
振保兩隻手抄在口袋裡，在陽台上來回走着。
琴上安着一盞燈，照亮了她的臉，他從來沒看見她的臉那麼肅靜。
振保跟着琴哼起那支歌來，她仿佛沒聽見，隻管彈下去，換了支别的。
他沒有膽量跟着唱了。
他立在玻璃門口，久久看着她，他眼睛裡生出淚珠來，因為他和她到底是在一處了，兩個人，也有身體，也有心。
他有點希望她看見他的眼淚，可是她隻顧彈她的琴，振保煩惱起來，走近些，幫她掀琴譜，有意的打攪她，可是她并不理會，她根本沒照着譜，調子是她背熟了的，自管自從手底悠悠流出來。
振保突然又是氣，又是怕，仿佛他和她完全沒有什麼相幹。
他挨緊她坐在琴上，伸手擁抱她，把她扳過來。
琴聲戛然停止，她娴熟地把臉偏了一偏──過于娴熟地。
他們接吻了。
振保發狠把她壓到琴鍵上去，砰訇一串混亂的響雷，這至少和别人給她的吻有點兩樣罷？ 嬌蕊的床太講究了，振保睡不慣那樣厚的褥子，早起還有點暈床的感覺，梳頭發的時候他在頭發裡發現一彎剪下來的指甲，小紅月牙。
因為她養着長指甲，把他劃傷了，昨天他朦胧睡去的時候看見她坐在床頭剪指甲。
昨天晚上忘了看看有月亮沒有，應當是紅色的月牙。
以後，他每天辦完了公回來，坐在雙層公共汽車的樓上，車頭迎着落日，玻璃上一片光，車子轟轟然朝太陽馳去，朝他的快樂馳去，他的無恥的快樂──怎麼不是無恥的？他這女人，吃着旁人的飯，住着旁人的房子，姓着旁人的姓。
可是振保的快樂更為快樂，因為覺得不應該。
他自己認為是堕落了。
從高處跌落的物件，比它本身的重量要重上許多倍，那驚人的重量跟嬌蕊撞上了，把她碰得昏了頭。
她說："我真愛上了你了。
"說這話的時候，她還帶着點嘲笑的口氣，"你知道麼？每天我坐在這裡等你回來，聽着電梯工東工東慢慢開上來，開過我們這層樓，一直開上去了，我就像把一顆心提了上去，放不下來。
有時候，還沒開到這層樓就停住了，我又像是半中間斷了氣。
"振保笑道："你心裡還有電梯，可見你的心還是一所公寓房子。
"嬌蕊淡淡的一笑，背着手走到窗前，望外看着。
隔了一會，方道："你要的那所房子，已經造好了。
"振保當初沒有懂，懂得了之後，不覺呆了一呆。
他從來不是舞文弄墨的人，這一次破了例，在書桌上拿起筆來，竟寫了一行字："心居落成志喜。
"其實也說不上喜歡，許多唧唧喳喳的肉的喜悅突然靜了下來，隻剩下一種蒼涼的安甯，幾乎沒有感情的一種滿足。
再擁抱的時候，嬌蕊極力緊箍着他，自己又覺羞慚，說："沒有愛的時候，不也是這樣的麼？若是沒有愛，也能夠這樣，你一定會看不起我。
"她把兩隻手臂勒得更緊些，問道："你覺得有點兩樣麼？有一點兩樣麼？"振保道："當然兩樣。
"可是他實在分不出。
從前的嬌蕊是太好的愛匠。
現在這樣的愛，在嬌蕊還是生平第一次。
她自己也不知道為什麼單單愛上了振保。
常常她向他凝視，眼色裡有柔情，又有輕微的嘲笑，也嘲笑他，也嘲笑她自己。
當然，他是個有作為的人，一等一的紡織工程師。
他在事務所裡有一種特殊的氣派，就像老是忙得不擡頭。
外國上司一疊連聲叫喊："佟！佟！佟在哪兒呢？"他把額前披下的一绺子頭發往後一推，眼鏡後的眼睛熠熠有光，連鏡片的邊緣上也閃着一抹流光。
他喜歡夏天，就不是夏天他也能忙得汗流浃背，西裝上一身的绉紋，肘彎、腿彎，绉得像笑紋。
中國同事裡很多罵他窮形極相的。
他告訴嬌蕊他如何如何能幹，嬌蕊也誇獎他，把手搓弄他的頭發，說："哦？嗯，我這孩子很會做事呢。
可這也是你份該知道的。
這個再不知道，那還了得？别的上頭你是不大聰明的。
我愛你──知道了麼？我愛你。
" 他在她跟前逞能，她也在他跟前逞能。
她的一技之長是玩弄男人。
如同那善翻觔鬥的小醜，在聖母的台前翻觔鬥，她也以同樣的虔誠把這一點獻給她的愛。
她的挑戰引起了男子們适當的反應的時候，她便向振保看看，微笑裡有謙遜，像是在說："這也是我份該知道的。
這個再不知道，那還了得？"她從前那個悌米孫，自從那天賭氣不來了。
她卻又去逗他。
她這些心思，振保都很明白，雖然覺得無聊，也都容忍了，因為是孩子氣。
同嬌蕊在一起，好像和一群正在長大的大孩子們同住，真是催人老的。
也有時候說到她丈夫幾時回來。
提到這個，振保臉上就現出黯敗的微笑，眉梢眼梢往下挂，整個的臉拉雜下垂像拖把上的破布條。
這次的戀愛，整個地就是不應該，他屢次拿這犯罪性來刺激他自己，愛得更兇些。
嬌蕊沒懂得他這層心理，看見他痛苦，心裡倒高興，因為從前雖然也有人揚言要為她自殺，她在英國讀書的時候，大清早起來沒來得及洗臉便草草塗紅了嘴唇跑出去看男朋友，他們也曾經說："我一夜都沒睡，在你窗子底下走來走去，走了一夜。
"那到底不算數。
當真使一個男人為她受罪，還是難得的事。
有一天她說："我正在想着，等他回來了，怎麼樣告訴他──"就好像是已經決定了的，要把一切都告訴士洪，跟他離了婚來嫁振保。
振保沒敢接口，過後，覺得光把那黯敗的微笑維持下去，太嫌不夠了，隻得說道："我看這事莽撞不得。
我先去找個做律師的朋友去問問清楚。
你知道，弄得不好，可能很吃虧。
"以生意人的直覺，他感到，光隻提到律師二字，已經将自己牽涉進去，到很深的地步。
他的遲疑，嬌蕊毫未注意。
她是十分自信的，以為隻要她這方面的問題解決了，别人總是絕無問題的。
嬌蕊常常打電話到他辦公室裡來，毫無顧忌，也是使他煩心的事。
這一天她又打了來說："待會兒我們一塊到哪兒玩去。
"振保問為什麼這麼高興，嬌蕊道："你不是歡喜我穿規規矩矩的中國衣服麼？今天做了來了。
我想穿了出去。
"振保道："要不要去看電影？"這時候他和幾個同事合買了部小汽車自己開着，嬌蕊總是搭他們車子，還打算跟他學着開，揚言"等我學會了我也買一部。
"──叫士洪買嗎？這句話振保聽了卻是停在心口不大消化，此刻他提議看電影，嬌蕊似乎覺得不是充分的玩。
她先說："好喲。
"又道："有車子就去。
"振保笑笑道："你要腳做什麼用的？"嬌蕊笑道："追你的！"接着，辦公室裡一陣忙碌，電話隻得草草挂斷了。
這天恰巧有個同事也需要汽車，振保向來最有犧牲精神，尤其在娛樂上。
車子将他在路角丢了下來，嬌蕊在樓窗口看見他站定了買一份夜報，不知是不是看電影廣告，她趕出來在門口街上迎着他，說："五點一刻的一場，沒車子就來不及了，不要去了。
"振保望着她笑道："那要不要到别處去呢？──打扮得這麼漂亮。
"嬌蕊把他的手臂一勾，笑道："就在馬路上走走不也很好麼？"一路上他耿耿于心地問可要到這裡到那裡。
路過一家有音樂的西洋茶食店，她拒絕進去之後，他才說："這兩天倒是窮得厲害！"嬌蕊笑道："哎喲──先曉得你窮，不跟你好了！" 正說着，遇見振保素識一個外國老太太，振保留學的時候，家裡給他彙錢帶東西，常常托她的。
艾許太太是英國人，她嫁了個雜種人，因此處處留心，英國得格外道地。
她是高高的，駝駝的，穿的也是相當考究的花洋紗，卻剪裁得拖一片挂一片，有點像個老叫花子。
小雞蛋殼藏青呢帽上插着飛燕翅，珠頭帽針，帽子底下鑲着一圈灰色的鬈發，非常的像假發，眼珠也像是淡藍磁的假眼珠。
她吹氣如蘭似地，絮絮地輕聲說着英語。
振保與她握手，問："還住在那裡嗎？"艾許太太道："本來我們今年夏天要回家去一趟的──我丈夫實在走不開！"到英國去是"回家"，雖然她丈夫是生在中國的，已經是在中國的第三代；而她在英國的最後一個親屬也已亡故了。
振保将嬌蕊介紹給她道："這是王士洪太太。
王從前也是在愛丁堡的。
王太太也在倫敦多年。
現在我住在他們一起。
"艾許太太身邊還站着她的女兒。
振保對于雜種姑娘本來比較最有研究。
這艾許小姐抿着紅嘴唇，不大作聲，在那尖尖的白桃子臉上，一雙深黃的眼睛窺視着一切。
女人還沒得到自己的一份家業，自己的一份憂愁負擔與喜樂，是常常有那種注意守候的神情的。
艾許小姐年紀雖不大，不像有些女人求歸宿的"歸心似箭"，但是都市的職業女性，經常地緊張着，她眼眶底下腫起了兩大塊，也很憔悴了。
不論中外的"禮教之大防"，本來也是為女人打算的，使美貌的女人更難到手，更值錢，對于不好看的女人也是一種保護，不至于到處面對着這些失敗。
現在的女人沒有這種保護了，尤其是地位全然沒有準繩的雜種姑娘。
艾許小姐臉上露出的疲倦窺伺，因此特别尖銳化了些。
嬌蕊一眼便看出來，這母女二人如果"回家"去了也不過是英國的中下階級。
因為是振保的朋友，她特意要給她們一個好的印象，同時，她在婦女面前不知怎麼也覺得自己是"從了良"的，現在是太太身分，應當顯得端凝富泰。
振保從來不大看見她這樣矜持地微笑着，如同有一種的電影明星，一動也不動像一顆藍寶石，隻讓變幻的燈光在寶石深處引起波動的光與影。
她穿着暗紫藍喬琪紗旗袍，隐隐露出胸口挂的一顆冷豔的金雞心──仿佛除此外她也沒有别的心。
振保看着她，一方面得意非凡，一方面又有點懷疑：隻要有個男人在這裡，她一定就會兩樣些。
艾許太太問候佟老太太，振保道："我母親身體很好，現在還是一家人都由她照應着。
"他轉向嬌蕊笑道："我母親常常燒菜呢，燒得非常好。
我總是說像我們這樣的母親真難得的！"因為裡面經過這許多年的辛酸刻苦，他每次贊揚他的寡母總不免有點咬牙切齒的，雖然微笑着，心裡變成一塊大石頭，硬硬地"秤胸襟"。
艾許太太又問起他弟妹，振保道："笃保這孩子倒還好的，現在進了專門學校，将來可以由我們廠裡送到英國去留學。
"連兩個妹妹也贊到了，一個個金童玉女似的，艾許太太笑道："你也好呀！一直從前我就說：你母親有你真是值得驕傲的！"振保謙虛了一會，因也還問艾許先生一家的職業狀況。
艾許太太見他手裡卷着一份報，便問今天晚上可有什麼新聞。
振保遞給她看，她是老花眼，拿得遠遠的看，盡着手臂的長度，還看不清楚，叫艾許小姐拿着給她看。
振保道："我本來預備請王太太去看電影。
沒有好電影。
"他當着人對嬌蕊的态度原有點僵僵的，表示他不過是她家庭的朋友，但是艾許小姐靜靜窺伺着的眼睛，使他覺得他這樣反而欲蓋彌彰了，因又狎熟地緊湊到嬌蕊跟前問道："下次補請──嗯？"兩眼光光地瞅着她，然後笑。
随後又懊悔，仿佛說話起勁把唾沫濺到人臉上去了。
他老是覺得這艾許小姐在旁觀看。
她是一無所有的年輕人，甚至于連個性都沒有，竟也等待着一個整個的世界的來臨，而且那大的陰影已經落在她臉上，此外她也别無表情。
像嬌蕊呢，年紀雖輕，已經擁有許多東西，可是有了也不算數的，她仿佛有點糊裡糊塗，像小孩一朵一朵去采上許多紫羅蘭，紮成一把，然後随手一丢。
至于振保，他所有的一點安全：他的前途，都是他自己一手造成的，叫他怎麼舍得輕易由它風流雲散呢？闊少爺小姐的安全，因為是承襲來的，可以不拿它當回事，他卻是好不容易的呀！……一樣的四個人在街上緩緩走着，艾許太太等于在一個花紙糊牆的房間裡安居樂業，那三個年輕人的大世界卻是危機四伏，在地底訇訇跳着舂着。
天還沒黑，霓虹燈都已經亮了，在天光裡看着非常假，像戲子戴的珠寶。
經過賣燈的店，霓虹燈底下還有無數的燈，亮做一片。
吃食店的洋鐵格子裡，女店員俯身夾取甜面包，胭脂烘黃了的臉頰也像是可以吃的。
──在老年人的眼中也是這樣的麼？振保走在老婦人身邊，不由得覺得青春的不久長。
指示行人在此過街，汽車道上攔腰釘了一排釘，一顆顆爍亮的圓釘，四周微微凹進去，使柏油道看上去烏暗柔軟，踩在腳下有彈性。
振保走得揮灑自如，也不知是馬路有彈性還是自己的步伐有彈性。
艾許太太看見嬌蕊身上的衣料說好，又道："上次我在惠羅公司也看見像這樣一塊的，桃麗嫌太深了沒買。
我自己都想買了的，後來又想，近來也很少穿這樣的衣服的機會……"她自己并不覺得這話有什麼凄慘，其餘的幾個人卻都沉默了一會接不上話去，然後振保問道："艾許先生可還是忙得很？"艾許太太道："是呀，不然今年夏天要回家去一趟了，他實在走不開！"振保道："哪一個禮拜天我有車子，我來接你們幾位到江灣去，吃我母親做的中國點心。
"艾許太太笑道："那好極了，我丈夫簡直'溺愛'中國東西呢！"聽她那遠方闊客的口吻，決想不到她丈夫是有一半中國血統的。
和艾許太太母女分了手，振保仿佛解釋似的告訴嬌蕊："這老太太人實在非常好。
"嬌蕊望望他，笑道："我看你這人非常好。
"振保笑道："嗯？怎麼？──我怎麼非常好？"一直問到她臉上來了。
嬌蕊笑道："你别生氣，你這樣的好人，女人一見了你就想替你做媒，可并不想把你留給自己。
"振保笑道："唔，哦。
你不喜歡好人。
"嬌蕊道："平常女人喜歡