相見歡
關燈
小
中
大
“表姐。
” “嗳，表姐。
” 兩人同年，相差的月份又少，所以客氣，互相稱表姐。
女兒回娘家，也上前叫聲“表姑”。
荀太太忙笑應道：“嗳，苑梅。
”荀太太到上海來發胖了，織錦緞絲棉袍穿在身上一匝一匝的，像盤着條彩鱗大蟒蛇；兩手交握着，走路略向兩邊一歪一歪，換了别人就是鵝行鴨步，是她，就是個鴛鴦。
她梳髻，漆黑的頭發生得稍低，濃重的長眉，雙眼皮，鵝蛋臉紅紅的，像鹹鴨蛋殼裡透出蛋黃的紅影子。
問了好，伍太太又道：“紹甫好？祖志祖怡有信來？” 他們有一兒一女在北京，隻帶了個小兒子到上海來。
荀太太也問苑梅的弟妹可有信來，都在美國留學。
他們的父親也不在上海，戰後香港畸形繁榮，因為鬧共産黨，敏感的商人都往香港發展，伍先生的企業公司也搬了去了。
政治地緣的分居，對于舊式婚姻夫婦不睦的是一種便利，正如戰時重慶與淪陷區。
他帶了别的女人去的——是他的女秘書，跟了他了，兒子都有了——荀太太就沒提起他。
新近他們女婿也出國深造了，所以苑梅回來多住些時，陪陪母親。
丈夫弟妹全都走了，她不免有落寞之感。
這些年青人本來就不愛說話——五十年代“沉默的一代”的先驅。
所以荀太太除了笑問一聲“子範好？”也不去找話跟她說。
表姊妹倆一坐下來就來不及地唧唧哝哝，吃吃笑着，因為小時候慣常這樣，出了嫁更不得不小聲說話，搬是非的人多。
直到現在伍太太一個人住着偌大房子，也還是像唯恐隔牆有耳。
“表姐新燙了頭發。
”荀太太的一口京片子還是那麼清脆，更增加了少女時代的幻覺。
“看這些白頭發。
”伍太太有點不好意思似地噗嗤一笑，别過頭去撫着腦後的短卷發。
“我也有呵，表姐！” “不看見*獱！”伍太太戴眼鏡，湊近前來細看。
“我也看不見*獱！” 兩人互相檢驗，像在頭上捉虱子，偶爾有一兩次發現一根半根，輕輕地一聲尖叫：“别動！”然後嗤笑着仔細撥開拔去。
荀太太慢吞吞的，她習慣了做什麼都特别慢，出于自衛。
如果很快地把你名下的家務做完了，就又有别的派下來，再不然就給人看見你閑坐着。
伍太太笑道：“看我這頭發稀了，從前嫌太多，打根大辮子那麼粗，蠢相，想剪掉一股子，說不能剪，剪了頭發要生氣的，會掉光的。
伍太太從前是個醜小鴨，遺傳的近視眼——苑梅就不肯戴眼鏡。
現在的人戴不戴還沒有關系，眼鏡與前劉海勢不兩立，從前興來興去都是人字式兩撇劉海，一字式蓋過眉毛的劉海，歪桃劉海，模雲度嶺式的橫劉海。
“豐容盛裘”，架上副小圓桃眼鏡傻頭傻腦的。
荀太太笑道：“那陣子興松辮子，前頭不知怎麼挑散了卷着披着，三舅奶奶家有個走梳頭的會梳，那天我去剛巧趕上了，給梳辮子，第二天到田家吃喜酒。
回來隻好趴在桌上睡了一晚上，沒上床，不然頭發亂了，白梳了。
” 也是西方的影響，不過當時剪發燙發是不可想象的事，要把直頭發梳成鬈發堆在額上，确實不容易。
辮根也紮緊了，蓋住一部分頸項與耳朵。
其實在民初有些女學生女教師之間已經流行了，青樓中人也有模仿的。
她們是家裡守舊，隻在香煙畫片上看見過。
“在田家吃喜酒，你說老想打呵欠，憋得眼淚都出來了。
笑死了！”伍太太說。
苑梅在一旁微笑聽着，像聽講古一樣。
伍太太又道：“我也想把頭發留長了梳頭。
” 荀太太笑道：“梳頭要有個老媽子會梳就好了。
自己梳，胳膊老這麼舉着往後别着，疼！我這肩膀，本來就筋骨疼，在他們家擡箱子擡的，扭了肩膀。
”說着聲音一低，湊近前來，就像還有被人偷聽了去的危險。
“嗳，‘大少奶奶幫着擡，’”伍太太皺着眉笑，學着荀老太太輕描淡寫若無其事的口吻。
“可不是。
看這肩膀——都塌了！”把一隻肩膀送上去給她看。
原是“美人肩”——削肩，不過做慣粗活，肌肉發達，倒像當時正流行的坡斜的肩墊，位置特低。
内傷是看不出來，發得厲害的時候就去找推拿的。
“也隻有他們家——！”伍太太龇牙咧嘴做了個鬼臉。
“他們荀家就是這樣。
”荀太太眼睜睜望着她微笑，聲音輕得幾乎聽不見，就仿佛是第一次告訴她這秘密。
“做飯也是大少奶奶。
‘大少奶奶做的菜好*獱！’” “誰會？說‘看看就會了’。
”又像是第一次含笑低聲吐露，“做得不對，罵！” “你沒來是誰做？” 荀太太收了笑容，聲音重濁起來。
“還不就是老李。
”是個女傭，沒有廚子——貧窮的征象。
兩人都沉默了一會。
女傭泡了茶來。
“表姐抽煙。
” 伍太太自己不吸。
荀太太曾經解釋過，是“坐馬桶薰的慌”，才抽上的。
當然那是嫁到北京以後，沒有抽水馬桶。
荀太太點上煙，下颏一揚道：“我就恨他們家客廳那紅木家具，都是些爪子——”開始是撒嬌抱怨的口吻，膩聲拖得老長，“爪子還非得擦亮它，蹲在地下擦皮鞋似的，一個得擦半天。
”顯然有一次來了客不及走避，蹲着或是趴在地下被人看見了。
說到這裡聲音裡有極深的羞窘與一種污穢的感覺。
“嗳，北京都興有那麼一套家具，擺的都是古董。
” “他們家那些臭規矩！” “你們老太太，對我大概算是了不得了，我去了總是在你屋裡，叫你陪着我。
開飯也在你屋裡，你一個人陪着吃。
有時候紹甫進來一會子又出去了，倔倔的。
” 她們倆都笑了。
那時候伍太太還沒出嫁，跟着哥哥嫂子到北京玩，到荀家去看她。
紹甫是已經見過的，新娘子回門的時候一同到上海去過，黑黑的小胖子，長得愣頭愣腦，還很自負，脾氣挺大。
伍太太實在替她不平。
這麼些親戚故舊，偏把她給了荀家。
直到現在，苑梅有一次背後說她的臉還是漂亮，伍太太還氣憤地說：“你沒看見她從前眼睛多麼亮，還有種調皮的神氣。
一嫁過去眼睛都呆了。
整個一個人呆了。
” 說着眼圈一紅，嗓子都硬了。
荀太太探身去彈煙灰，若有所思，側過一隻腳，注視着腳上的杏黃皮鞋，男式系鞋帶，鞋面上有幾條細白痕子。
“貓抓的，”她微笑着解釋，一半自言自語。
“擱在床底下，房東太太的貓進來了。
” 吸了口煙，因又笑道：“我們老太爺死的時候，叫我們給他穿衣裳。
”她隻加深了嘴角的笑意代替扮鬼臉。
“她怕，”她輕聲說。
當然還是指她婆婆。
“老伴一斷氣就碰都不敢碰。
他們家規矩這麼大，公公媳婦赤身露體的，這倒又不忌諱了？”伍太太帶笑橫眉咕哝了一聲，“那還要替他抹身？” “杠房的人給抹身，我們就光給穿襯裡衣裳。
壽衣還沒做，打紹甫，怪他不提早着點。
”又悄悄地笑道：“我不知道，我跟二少奶奶到瑞蚨祥去買衣料做壽衣，回來紹甫也沒告訴我。
” “紹甫就是這樣。
”伍太太微笑着，說了之後沉默片刻，又笑道：“紹甫現在好多了。
” 荀太太先沒接口，頓了頓方笑道：“紹甫我就恨他那時候日本人來——”他在南京故宮博物院做事，打起仗來跟着撤退，她正帶着孩子們回娘家，在上海。
“他把他們的古董都裝箱子帶走了，把我的東西全丢了。
我的相片全丢了，還有衣裳，皮子，都沒了。
” “嗳，從前的相片就是這樣，丢了就沒了。
”伍太太雖然自己年青的時候沒有漂亮過，也能了解美人遲暮的心情。
“可不是，丢了就沒了。
” 她帶着三個孩子回北京去。
重慶生活程度高，小公務員無法接家眷，抗戰八年，勝利後等船又等了一年。
那時候他不知怎麼又鬧意見賭氣不幹了，幸而有個朋友替他在上海一個大學圖書館找了個
” “嗳，表姐。
” 兩人同年，相差的月份又少，所以客氣，互相稱表姐。
女兒回娘家，也上前叫聲“表姑”。
荀太太忙笑應道：“嗳，苑梅。
”荀太太到上海來發胖了，織錦緞絲棉袍穿在身上一匝一匝的，像盤着條彩鱗大蟒蛇；兩手交握着，走路略向兩邊一歪一歪，換了别人就是鵝行鴨步，是她，就是個鴛鴦。
她梳髻，漆黑的頭發生得稍低，濃重的長眉，雙眼皮，鵝蛋臉紅紅的，像鹹鴨蛋殼裡透出蛋黃的紅影子。
問了好，伍太太又道：“紹甫好？祖志祖怡有信來？” 他們有一兒一女在北京，隻帶了個小兒子到上海來。
荀太太也問苑梅的弟妹可有信來，都在美國留學。
他們的父親也不在上海，戰後香港畸形繁榮，因為鬧共産黨，敏感的商人都往香港發展，伍先生的企業公司也搬了去了。
政治地緣的分居，對于舊式婚姻夫婦不睦的是一種便利，正如戰時重慶與淪陷區。
他帶了别的女人去的——是他的女秘書，跟了他了，兒子都有了——荀太太就沒提起他。
新近他們女婿也出國深造了，所以苑梅回來多住些時，陪陪母親。
丈夫弟妹全都走了，她不免有落寞之感。
這些年青人本來就不愛說話——五十年代“沉默的一代”的先驅。
所以荀太太除了笑問一聲“子範好？”也不去找話跟她說。
表姊妹倆一坐下來就來不及地唧唧哝哝，吃吃笑着，因為小時候慣常這樣，出了嫁更不得不小聲說話，搬是非的人多。
直到現在伍太太一個人住着偌大房子，也還是像唯恐隔牆有耳。
“表姐新燙了頭發。
”荀太太的一口京片子還是那麼清脆，更增加了少女時代的幻覺。
“看這些白頭發。
”伍太太有點不好意思似地噗嗤一笑，别過頭去撫着腦後的短卷發。
“我也有呵，表姐！” “不看見*獱！”伍太太戴眼鏡，湊近前來細看。
“我也看不見*獱！” 兩人互相檢驗，像在頭上捉虱子，偶爾有一兩次發現一根半根，輕輕地一聲尖叫：“别動！”然後嗤笑着仔細撥開拔去。
荀太太慢吞吞的，她習慣了做什麼都特别慢，出于自衛。
如果很快地把你名下的家務做完了，就又有别的派下來，再不然就給人看見你閑坐着。
伍太太笑道：“看我這頭發稀了，從前嫌太多，打根大辮子那麼粗，蠢相，想剪掉一股子，說不能剪，剪了頭發要生氣的，會掉光的。
伍太太從前是個醜小鴨，遺傳的近視眼——苑梅就不肯戴眼鏡。
現在的人戴不戴還沒有關系，眼鏡與前劉海勢不兩立，從前興來興去都是人字式兩撇劉海，一字式蓋過眉毛的劉海，歪桃劉海，模雲度嶺式的橫劉海。
“豐容盛裘”，架上副小圓桃眼鏡傻頭傻腦的。
荀太太笑道：“那陣子興松辮子，前頭不知怎麼挑散了卷着披着，三舅奶奶家有個走梳頭的會梳，那天我去剛巧趕上了，給梳辮子，第二天到田家吃喜酒。
回來隻好趴在桌上睡了一晚上，沒上床，不然頭發亂了，白梳了。
” 也是西方的影響，不過當時剪發燙發是不可想象的事，要把直頭發梳成鬈發堆在額上，确實不容易。
辮根也紮緊了，蓋住一部分頸項與耳朵。
其實在民初有些女學生女教師之間已經流行了，青樓中人也有模仿的。
她們是家裡守舊，隻在香煙畫片上看見過。
“在田家吃喜酒，你說老想打呵欠，憋得眼淚都出來了。
笑死了！”伍太太說。
苑梅在一旁微笑聽着，像聽講古一樣。
伍太太又道：“我也想把頭發留長了梳頭。
” 荀太太笑道：“梳頭要有個老媽子會梳就好了。
自己梳，胳膊老這麼舉着往後别着，疼！我這肩膀，本來就筋骨疼，在他們家擡箱子擡的，扭了肩膀。
”說着聲音一低，湊近前來，就像還有被人偷聽了去的危險。
“嗳，‘大少奶奶幫着擡，’”伍太太皺着眉笑，學着荀老太太輕描淡寫若無其事的口吻。
“可不是。
看這肩膀——都塌了！”把一隻肩膀送上去給她看。
原是“美人肩”——削肩，不過做慣粗活，肌肉發達，倒像當時正流行的坡斜的肩墊，位置特低。
内傷是看不出來，發得厲害的時候就去找推拿的。
“也隻有他們家——！”伍太太龇牙咧嘴做了個鬼臉。
“他們荀家就是這樣。
”荀太太眼睜睜望着她微笑，聲音輕得幾乎聽不見，就仿佛是第一次告訴她這秘密。
“做飯也是大少奶奶。
‘大少奶奶做的菜好*獱！’” “誰會？說‘看看就會了’。
”又像是第一次含笑低聲吐露，“做得不對，罵！” “你沒來是誰做？” 荀太太收了笑容，聲音重濁起來。
“還不就是老李。
”是個女傭，沒有廚子——貧窮的征象。
兩人都沉默了一會。
女傭泡了茶來。
“表姐抽煙。
” 伍太太自己不吸。
荀太太曾經解釋過，是“坐馬桶薰的慌”，才抽上的。
當然那是嫁到北京以後，沒有抽水馬桶。
荀太太點上煙，下颏一揚道：“我就恨他們家客廳那紅木家具，都是些爪子——”開始是撒嬌抱怨的口吻，膩聲拖得老長，“爪子還非得擦亮它，蹲在地下擦皮鞋似的，一個得擦半天。
”顯然有一次來了客不及走避，蹲着或是趴在地下被人看見了。
說到這裡聲音裡有極深的羞窘與一種污穢的感覺。
“嗳，北京都興有那麼一套家具，擺的都是古董。
” “他們家那些臭規矩！” “你們老太太，對我大概算是了不得了，我去了總是在你屋裡，叫你陪着我。
開飯也在你屋裡，你一個人陪着吃。
有時候紹甫進來一會子又出去了，倔倔的。
” 她們倆都笑了。
那時候伍太太還沒出嫁，跟着哥哥嫂子到北京玩，到荀家去看她。
紹甫是已經見過的，新娘子回門的時候一同到上海去過，黑黑的小胖子，長得愣頭愣腦，還很自負，脾氣挺大。
伍太太實在替她不平。
這麼些親戚故舊，偏把她給了荀家。
直到現在，苑梅有一次背後說她的臉還是漂亮，伍太太還氣憤地說：“你沒看見她從前眼睛多麼亮，還有種調皮的神氣。
一嫁過去眼睛都呆了。
整個一個人呆了。
” 說着眼圈一紅，嗓子都硬了。
荀太太探身去彈煙灰，若有所思，側過一隻腳，注視着腳上的杏黃皮鞋，男式系鞋帶，鞋面上有幾條細白痕子。
“貓抓的，”她微笑着解釋，一半自言自語。
“擱在床底下，房東太太的貓進來了。
” 吸了口煙，因又笑道：“我們老太爺死的時候，叫我們給他穿衣裳。
”她隻加深了嘴角的笑意代替扮鬼臉。
“她怕，”她輕聲說。
當然還是指她婆婆。
“老伴一斷氣就碰都不敢碰。
他們家規矩這麼大，公公媳婦赤身露體的，這倒又不忌諱了？”伍太太帶笑橫眉咕哝了一聲，“那還要替他抹身？” “杠房的人給抹身，我們就光給穿襯裡衣裳。
壽衣還沒做，打紹甫，怪他不提早着點。
”又悄悄地笑道：“我不知道，我跟二少奶奶到瑞蚨祥去買衣料做壽衣，回來紹甫也沒告訴我。
” “紹甫就是這樣。
”伍太太微笑着，說了之後沉默片刻，又笑道：“紹甫現在好多了。
” 荀太太先沒接口，頓了頓方笑道：“紹甫我就恨他那時候日本人來——”他在南京故宮博物院做事，打起仗來跟着撤退，她正帶着孩子們回娘家，在上海。
“他把他們的古董都裝箱子帶走了，把我的東西全丢了。
我的相片全丢了，還有衣裳，皮子，都沒了。
” “嗳，從前的相片就是這樣，丢了就沒了。
”伍太太雖然自己年青的時候沒有漂亮過，也能了解美人遲暮的心情。
“可不是，丢了就沒了。
” 她帶着三個孩子回北京去。
重慶生活程度高，小公務員無法接家眷，抗戰八年，勝利後等船又等了一年。
那時候他不知怎麼又鬧意見賭氣不幹了，幸而有個朋友替他在上海一個大學圖書館找了個