花凋

關燈
故意的笑道:"我說人家相當的漂亮。

    "川嫦笑道:"對了,爹喜歡那一路的身個子。

    "泉娟道:"爹喜歡人胖。

    "鄭先生笑道:"不怪章雲藩要看中一個胖些的,他看病人實在看膩了!"川嫦笑道:"爹就是輕嘴薄舌的!" 鄭夫人後來回到自己屋裡,歎道:"可憐她還撐着不露出來──這孩子要強!"鄭先生道:"不是我說喪氣話,四毛頭這病我看過不了明年春天。

    "說着,不禁淚流滿面。

     泉娟将一張藥方遞過來道:"剛才雲藩開了個方子,這種藥他診所裡沒有,叫派人到各大藥房去買買試試。

    "鄭夫人向鄭先生道:"先把錢交給打雜的,明兒一早叫他買去。

    "鄭先生睜眼詫異道:"現在西藥是什麼價錢,你是喜歡買藥廠股票的,你該有數呀。

    明兒她死了,我們還過日子不過?"鄭夫人聽不得股票這句話,早把臉急白了,道:"你胡說些什麼?"鄭先生道:"你的錢你愛怎麼使就怎麼使。

    我花錢可得花個高興,苦着臉子花在醫藥上,夠多爹!這孩子一病兩年,不但你,你是愛犧牲,找着犧牲的,就連我也帶累着犧牲了不少。

    不算對不起她了,肥雞大鴨子吃膩了,一天兩隻蘋果──現在是什麼時世,做老子的一個姨太太都養活不起,她吃蘋果!我看我們也就隻能這樣了。

    再要變着法兒興出新花樣來,你有錢你給她買去。

    " 鄭夫人忖度着,若是自己拿錢給她買,那是證實了自己有私房錢存着。

    左思右想,唯有托雲藩設法。

    當晚趁着川嫦半夜裡服藥的時候便将這話源源本本告訴了川嫦,又道:"雲藩幫了我們不少的忙,自從你得了病,哪一樣不是他一手包辦,現在他有了朋友,若是就此不管了,豈不教人說閑話,倒好像他從前全是一片私心。

    單看在這份上,他也不能不敷衍我們一次。

    " 川嫦聽了此話,如同萬箭鑽心,想到今天餘美增曾經說過:"鄭小姐悶得很罷?以後我每天下了班來陪你談談,搭章醫生的車一塊兒來,好不好?"那分明是存心監督的意思。

    多了個餘美增在旁邊虎視眈眈的,還要不識相,死活糾纏着雲藩,要這個,要那個,叫他為難。

    太丢了人。

    一定要她父母拿出錢來呢,她這病已是治不好的了,難怪他們不願把錢扔在水裡。

    這兩年來,種種地方已經難為了他們。

     總之,她是個拖累。

    對于整個的世界,她是個拖累。

     這花花世界充滿了各種愉快的東西──櫥窗裡的東西,大菜單上的,時裝樣本上的;最藝術化的房間,裡面空無所有,隻有高齊天花闆的大玻璃窗,地毯與五顔六色的軟墊;還有小孩──呵,當然,小孩她是要的,包在毛絨衣,兔子耳朵小帽裡面的西式小孩,像耶誕卡上印的,哭的時候可以叫奶媽抱出去。

     川嫦自己也是這許多可愛的東西之一;人家要她,她便得到她所要的東西。

    這一切她久已視作她名下的遺産。

    然而現在,她自己一寸一寸地死去了,這可愛的世界也一寸一寸地死去了。

    凡是她目光所及,手指所觸的,立即死去。

    她不存在,這些也就不存在。

     川嫦本來覺得自己是個無關緊要的普通的女孩子,但是自從生了病,終日郁郁地自思自想,她的自我觀念逐漸膨脹。

    碩大無朋的自身和這腐爛而美麗的世界,兩個屍首背對背拴在一起,你墜着我,我墜着你,往下沉。

     她受不了這痛苦。

    她想早一點結果了她自己。

     早上趁着爹娘沒起床,趙媽上廟燒香去了,廚子在買菜,家下隻有一個新來的李媽,什麼都不懂,她叫李媽背她下樓去,給她雇一部黃包車。

    她爬在李媽背上像一個冷而白的大白蜘蛛。

     她身邊帶着五十塊錢,打算買一瓶安眠藥,再到旅館裡開個房間住一宿。

    多時沒出來過,她沒想到生活程度漲到這樣。

    五十塊錢買不了安眠藥,況且她又沒有醫生的證書。

    她茫然坐着黃包車兜了個圈子,在西菜館吃了一頓飯,在電影院裡坐了兩個鐘頭。

    她要重新看看上海。

     從前川嫦出去,因為太忙着被注意,從來不大有機會注意到身外的一切。

    沒想到今日之下這不礙事的習慣給了她這麼多的痛苦。

     到處有人用駭異的眼光望着她,仿佛她是個怪物。

    她所要的死是詩意的,動人的死,可是人們的眼睛裡沒有悲憫。

    她記起了同學的紀念冊上時常發現的兩句詩:"笑,全世界便與你同聲笑;哭,你便獨自哭。

    "世界對于他人的悲哀并不是缺乏同情;秦雪梅吊孝,小和尚哭靈,小寡婦上墳,都不難使人同聲一哭。

    隻要是戲劇化的,虛假的悲哀,他們都能接受。

    可是真遇着上了一身病痛的人,他們隻睜大了眼睛說:"這女人瘦來!怕來!" 鄭家走失了病人,分頭尋覓,打電話到輪渡公司、外灘公園、各大旅館、各大公司,亂了一天。

    傍晚時分,川嫦回來了,在阖家電氣的寂靜中上了樓。

    她一下黃包車便有家裡兩個女傭上前攙着,可是兩個傭人都有點身不由主似的,仿佛她是"科學靈乩"裡的"碟仙",自己會嗤嗤移動的。

    鄭夫人立在樓梯口倒發了一會楞,方才跟進房來,待要盤诘責罵,川嫦靠在枕頭上,面帶着心虛的慘白的微笑,梳理她的直了的鬈發,将汗濕的頭發編成兩根小辮。

    鄭夫人忍不住道:"累成這個樣子,還不歇歇?上哪兒去了一天?"川嫦把手一松,兩股辮發蠕蠕扭動着,緩緩的自己分開了。

    她在枕上别過臉去,合上眼睛,面白如紙,但是可以看見她的眼皮在那裡跳動,仿佛紙窗裡面漏進風去吹顫的燭火。

    鄭夫人慌問:"怎麼了?"趕過去坐在床頭,先挪開了被窩上擱着的一把鏡子,想必是川嫦先照着鏡子梳頭,後來又拿不動,放下了。

    現在川嫦卻又伸過手來握住鄭夫人捏着鏡子的手,連手連鏡子都拖過來壓在她自己身上,鏡面朝下。

    鄭夫人湊近些又問:"怎麼了?"川嫦突然摟住她母親,嗚嗚哭起來道:"娘,我怎麼會……會變得這麼難看了呢?我……我怎麼會……"她母親也哭了。

     可是有時候川嫦也很樂觀,逢到天氣好的時候,枕衣新在太陽裡曬過,枕頭上留有太陽的氣味,窗外的天,永遠從同一角度看着,永遠是那樣磁青的一塊,非常平靜,仿佛這一天早已過去了。

    那淡青的窗戶成了病榻旁的古玩擺設。

    衖堂裡叮叮的腳踏車鈴響,學童彼此連名帶姓呼喚着,在水門汀上金雞獨立一跳一跳"造房子";看不見的許多小孩的喧笑之聲,便像磁盆裡種的蘭花的種子,深深在泥底下。

    川嫦心裡靜靜的充滿了希望。

     鄭夫人在衖堂口發現了一家小鞋店,比衆特别便宜,因替阖家大小每人買了兩雙鞋。

    川嫦雖然整年不下床,也為她買了兩雙繡花鞋,一雙皮鞋,現在穿着嫌大,補養補養,胖起來的時候,那就"正好一腳"。

    但是川嫦說:"等這次再胖起來,可再也不想減輕體重了!要它瘦容易,要想加個一磅兩磅原來有這麼難的喲!想起從前那時候怕胖。

    怕胖,扣着吃,吃點胡蘿蔔同花旗橘子──什麼都不敢吃──真是呵……"她從被窩裡伸出一隻腳來踏在皮鞋裡試了一試,道:"這種皮看上去倒很牢,總可以穿兩三年呢。

    " 她死在三星期後。