留情
關燈
小
中
大
，楊老太太知道她說的是他的衣裳，米先生自然也知道，很覺得不愉快，立起來，背剪着手，看牆上的對聯。
門口一個小女孩探頭探腦，他便走過去，蹲下身來逗她頑。
老太太問小孩："怎麼不知道叫人哪？不認識嗎？這是誰？"女孩隻是忸怩着。
米先生心裡想，除了叫他"米先生"之外也沒有旁的稱呼。
老太太隻管追問，連敦鳳也跟着說："叫人，我給你吃栗子！"米先生聽着發煩，打斷她道："栗子呢？"敦鳳從網袋裡取出幾顆栗子來，老太太在旁說道："夠了，夠了，"米先生說："老太太不吃麼？"敦鳳忙說："舅母是零食一概不吃的，我記得。
"米先生還要讓，楊老太太倒不好意思起來，說道："别客氣了。
我是真的不吃。
"炕旁邊一張茶幾上正有一包栗子殼，老太太順手便把一張報紙覆在上面遮沒了。
敦鳳歎道："現在的栗子花生都是論顆買的了！"楊老太太道："貴了還又不好；叫名糖炒栗子，大約炒的時候也沒有糖，所以今年的栗子特别地不甜。
"敦鳳也沒聽出話中的漏洞。
米先生問道："你這兒戶口糖拿過沒有？"老太太道："沒有呀！今天報上也沒看見。
訂一份報，也就是為着看看戶口米戶口糖。
我們家這些事呀，我不管，真就沒有人管！咳，沒想到活到現在，來過這種日子！我要去算算流年了。
"敦鳳笑道："我正要告訴舅母呢，前天我們一塊兒出去，在馬路上算了個命。
"老太太道："靈不靈呢？"敦鳳笑道："我們也是鬧着玩，看他才五十塊錢。
"楊老太太道："那真便宜了。
他怎麼說呢？"敦鳳笑道："說啊……"她望了望米先生，接下去道："說我同他以後什麼都順心，說他還有十二年的陽壽。
"她欣欣然，仿佛是意外之喜，這十二年聽在米先生耳裡卻有點異樣，使他身上一陣寒冷。
楊老太太也是上了年紀的人，也有同樣的感覺，深怪敦鳳說話太不檢點了，連忙打岔道："從前你常常去找的那個張鐵口，現在聽說紅得很哪？"敦鳳搖手道："現在不能找他了，特别挂号還擠不上去。
"楊老太太道："現在也難得聽見你說起算命了。
有道是'窮算命，富燒香！'"說着，笑了起來。
這話敦鳳不愛聽，也不甚理會，隻顧去注意米先生。
米先生回到他座位上，走過爐台的時候看了看鐘。
半舊式的鐘，長方紅皮匣子，暗金面，極細的長短針，唆唆走着，也看不清楚是幾點幾分。
敦鳳知道他又在惦記着他生病的妻。
楊老太太問米先生："外國可也有算命的？"米先生道："有的。
也有根據時辰八字的，也有的用玻璃球，用紙牌。
"敦鳳又搖手道："外國算命的我也找過，不靈！很出名的一個女的。
還是那時候，死掉的那個天天同我吵。
這一點倒給她看了出來：說我同我丈夫合不來。
我說：'那怎麼樣呢？'她說：'你把他帶來，我勸勸他就好了。
'這豈不是笑話？家裡多少人勸着不中用，她給一說就好了？我說：'不行嗳，我不能把他帶來。
他不同我好，怎麼肯聽我的話呢？'她說：'那麼把他的朋友帶一個來。
'可不是越說越離了譜子了？帶他一個朋友來有什麼用？明明的是拉生意。
後來我就沒有再去。
" 楊老太太聽她一提起前夫又沒個完，米先生顯然是很難堪，兩腳交叉坐在那裡，兩手扣在肚子上，抿緊了嘴，很勉強地微笑着。
楊老太太便又打岔說："你們說要換廚子，本來我們這裡老王說有一個要薦給你們，現在老王自己也走了，跑單幫去了。
"米先生說道："現在用人真難。
"敦鳳說："那舅母這兒人不夠用了罷？"楊老太太看了看門外無人，低聲道："你不知道，我情願少用個把人，不然，淨夠在牌桌旁邊站着，伺候你表嫂拿東西的了！現在劈柴這些粗事我都交給看弄堂的，甯可多貼他幾個錢。
今天不知怎麼讓你表嫂知道了我們貼他的錢，馬上就像個主人似的，支使他出去買香去了──你看這是不是……？"敦鳳不由得笑了，問道："表嫂現在請客打牌，還吃飯吃點心嗎？"楊老太太道："哪兒供給得起，到吃飯的時候還不都回家去了！所以她現在這班人都是同弄堂的，就圖他們這一點：好打發。
" 楊老太太找出幾件要賣的古董給米先生看，請他估價。
又有一幅中堂，老太太扯着畫卷的上端，米先生扯着下角，兩人站着觀看。
敦鳳坐在炕前的一張小凳上，抱着膝蓋，胖胖的胳膊，胖胖的膝蓋，自己覺得又變成個小孩子了，在大人之下，非常安樂。
這世界在變，舅母賣東西過日子，表嫂将将就就的還在那裡調情打牌，做她的闊少奶奶，可是也就慘了。
隻有敦鳳她，經過了婚姻的冒險，又回到了可靠的人的手中，仿佛從來就沒有離開過。
米先生看畫，說："這一張何詩孫的，倒是靠得住，不過現在外頭何詩孫的東西也很多……"老太太望着他，想道："股票公司裡這樣有地位的人，又這樣有學問，新的舊的都來得，又知禮，體貼──真讓敦鳳嫁着了！敦鳳這孩子，年紀也不小了，一點心眼兒都沒有，說話之間淨傷他的心！虧他，也就受着！現在不同了，男人就伏這個！要是從前，那哪行？可是敦鳳，從前也不是沒有吃過男人的苦的，還這麼得福不知！米先生今年六十了罷？跟我同年。
我就這麼苦，拖着這一大家子人，媳婦不守婦道，把兒子嘔的也不大來家了，什麼都着落在我身上，怎麼能夠像敦鳳這樣清清靜靜兩口子住一幢小洋房就好了！我這麼大年紀了，難道還有什麼别的想頭，不過圖它個逍遙自在……" 她卷起畫幅，口中說道："約了個書畫商明天來，先讓米先生過目一下，這我就放心了。
"雖然是很随便的兩句話，話音裡有一種溫柔托賴，卻是很動人的。
米先生一生，從婦女那裡沒有得到多少慈悲，一點點好意他就覺得了，他笑道："幾時請老太太到我們那兒吃飯去，我那兒有幾件小玩意兒，還值得一看。
"老太太笑道："天一冷，我就怕出門。
"敦鳳道："坐三輪車，反正快得很，等我們雇定了廚子，我來接舅母。
"老太太口中答應着，心裡又想，替我出三輪車錢，也是應該的；要是我自己來，總得有個人陪了來，多一個吃的，算起來也差不多。
敦鳳又道："三輪車這樣東西，還就隻兩個女人一塊兒坐，還等樣些。
兩個大男人并排坐着，不知怎麼總顯得傻頭傻腦的。
一男一女坐着，總有點難為情。
"老太太也笑了，說："要是個不相幹的人一塊兒坐着，的确有些不犯着，像你同米光生，那有什麼難為情？"敦鳳道："我總有點弄不慣。
"她想着她自己如花似玉，坐在米先生旁邊，米先生除了戴眼鏡這一項，整個地像個嬰孩，小鼻子小眼睛的，仿佛不大能決定它是不是應當要哭。
身上穿了西裝，倒是腰闆筆直，就像打了包的嬰孩，也是直挺挺的。
敦鳳向米先生很快地盯了一眼，旋過頭去。
他連頭帶臉光光的，很整齊，像個三号配給面粉制的高樁饅頭，鄭重托在襯衫領上。
她第一個丈夫縱有千般不是，至少在人前不使她羞，承認那是她丈夫。
他死的時候才二十五，窄窄的一張臉，眉清目秀的，笑起來一雙眼睛不知有多壞！ 米先生探身拿報紙，老太太遞了過來，因搭讪道："你們近來看了什麼戲沒有？有個'浮生六記'，我孫女兒她們看了都說好，說裡頭有老法結婚，有趣得很。
"敦鳳搖頭道："我看過了，一點也不像！我們從前結婚哪裡有這樣的？"老太太道："各處風俗不同。
"敦鳳道："總也不能相差得太多！"老太太偷眼看米先生，米先生像是很無聊，拿着張報紙，上下一撩，又一折，折過來的時候，就在報紙頭上看了看鐘。
敦鳳冷冷地道："不早了吧？你要走你先走。
"米先生笑道："我不忙，等你一塊兒走。
"敦鳳不言語了。
然而他仍舊不時地看鐘，她瞟瞟他，他又瞟瞟她。
老太太心中納罕，看他們神情有異，自己忖量着，若是個知趣的，就該借故走出房去，讓他們把話說定了再回來，可是實在懶怠動，而且他們也活該，兩口子成天在一起，什麼背人的話不好說，卻到人家家裡眉來眼去的？ 說起看戲，米先生就談到外國的歌劇話劇
門口一個小女孩探頭探腦，他便走過去，蹲下身來逗她頑。
老太太問小孩："怎麼不知道叫人哪？不認識嗎？這是誰？"女孩隻是忸怩着。
米先生心裡想，除了叫他"米先生"之外也沒有旁的稱呼。
老太太隻管追問，連敦鳳也跟着說："叫人，我給你吃栗子！"米先生聽着發煩，打斷她道："栗子呢？"敦鳳從網袋裡取出幾顆栗子來，老太太在旁說道："夠了，夠了，"米先生說："老太太不吃麼？"敦鳳忙說："舅母是零食一概不吃的，我記得。
"米先生還要讓，楊老太太倒不好意思起來，說道："别客氣了。
我是真的不吃。
"炕旁邊一張茶幾上正有一包栗子殼，老太太順手便把一張報紙覆在上面遮沒了。
敦鳳歎道："現在的栗子花生都是論顆買的了！"楊老太太道："貴了還又不好；叫名糖炒栗子，大約炒的時候也沒有糖，所以今年的栗子特别地不甜。
"敦鳳也沒聽出話中的漏洞。
米先生問道："你這兒戶口糖拿過沒有？"老太太道："沒有呀！今天報上也沒看見。
訂一份報，也就是為着看看戶口米戶口糖。
我們家這些事呀，我不管，真就沒有人管！咳，沒想到活到現在，來過這種日子！我要去算算流年了。
"敦鳳笑道："我正要告訴舅母呢，前天我們一塊兒出去，在馬路上算了個命。
"老太太道："靈不靈呢？"敦鳳笑道："我們也是鬧着玩，看他才五十塊錢。
"楊老太太道："那真便宜了。
他怎麼說呢？"敦鳳笑道："說啊……"她望了望米先生，接下去道："說我同他以後什麼都順心，說他還有十二年的陽壽。
"她欣欣然，仿佛是意外之喜，這十二年聽在米先生耳裡卻有點異樣，使他身上一陣寒冷。
楊老太太也是上了年紀的人，也有同樣的感覺，深怪敦鳳說話太不檢點了，連忙打岔道："從前你常常去找的那個張鐵口，現在聽說紅得很哪？"敦鳳搖手道："現在不能找他了，特别挂号還擠不上去。
"楊老太太道："現在也難得聽見你說起算命了。
有道是'窮算命，富燒香！'"說着，笑了起來。
這話敦鳳不愛聽，也不甚理會，隻顧去注意米先生。
米先生回到他座位上，走過爐台的時候看了看鐘。
半舊式的鐘，長方紅皮匣子，暗金面，極細的長短針，唆唆走着，也看不清楚是幾點幾分。
敦鳳知道他又在惦記着他生病的妻。
楊老太太問米先生："外國可也有算命的？"米先生道："有的。
也有根據時辰八字的，也有的用玻璃球，用紙牌。
"敦鳳又搖手道："外國算命的我也找過，不靈！很出名的一個女的。
還是那時候，死掉的那個天天同我吵。
這一點倒給她看了出來：說我同我丈夫合不來。
我說：'那怎麼樣呢？'她說：'你把他帶來，我勸勸他就好了。
'這豈不是笑話？家裡多少人勸着不中用，她給一說就好了？我說：'不行嗳，我不能把他帶來。
他不同我好，怎麼肯聽我的話呢？'她說：'那麼把他的朋友帶一個來。
'可不是越說越離了譜子了？帶他一個朋友來有什麼用？明明的是拉生意。
後來我就沒有再去。
" 楊老太太聽她一提起前夫又沒個完，米先生顯然是很難堪，兩腳交叉坐在那裡，兩手扣在肚子上，抿緊了嘴，很勉強地微笑着。
楊老太太便又打岔說："你們說要換廚子，本來我們這裡老王說有一個要薦給你們，現在老王自己也走了，跑單幫去了。
"米先生說道："現在用人真難。
"敦鳳說："那舅母這兒人不夠用了罷？"楊老太太看了看門外無人，低聲道："你不知道，我情願少用個把人，不然，淨夠在牌桌旁邊站着，伺候你表嫂拿東西的了！現在劈柴這些粗事我都交給看弄堂的，甯可多貼他幾個錢。
今天不知怎麼讓你表嫂知道了我們貼他的錢，馬上就像個主人似的，支使他出去買香去了──你看這是不是……？"敦鳳不由得笑了，問道："表嫂現在請客打牌，還吃飯吃點心嗎？"楊老太太道："哪兒供給得起，到吃飯的時候還不都回家去了！所以她現在這班人都是同弄堂的，就圖他們這一點：好打發。
" 楊老太太找出幾件要賣的古董給米先生看，請他估價。
又有一幅中堂，老太太扯着畫卷的上端，米先生扯着下角，兩人站着觀看。
敦鳳坐在炕前的一張小凳上，抱着膝蓋，胖胖的胳膊，胖胖的膝蓋，自己覺得又變成個小孩子了，在大人之下，非常安樂。
這世界在變，舅母賣東西過日子，表嫂将将就就的還在那裡調情打牌，做她的闊少奶奶，可是也就慘了。
隻有敦鳳她，經過了婚姻的冒險，又回到了可靠的人的手中，仿佛從來就沒有離開過。
米先生看畫，說："這一張何詩孫的，倒是靠得住，不過現在外頭何詩孫的東西也很多……"老太太望着他，想道："股票公司裡這樣有地位的人，又這樣有學問，新的舊的都來得，又知禮，體貼──真讓敦鳳嫁着了！敦鳳這孩子，年紀也不小了，一點心眼兒都沒有，說話之間淨傷他的心！虧他，也就受着！現在不同了，男人就伏這個！要是從前，那哪行？可是敦鳳，從前也不是沒有吃過男人的苦的，還這麼得福不知！米先生今年六十了罷？跟我同年。
我就這麼苦，拖着這一大家子人，媳婦不守婦道，把兒子嘔的也不大來家了，什麼都着落在我身上，怎麼能夠像敦鳳這樣清清靜靜兩口子住一幢小洋房就好了！我這麼大年紀了，難道還有什麼别的想頭，不過圖它個逍遙自在……" 她卷起畫幅，口中說道："約了個書畫商明天來，先讓米先生過目一下，這我就放心了。
"雖然是很随便的兩句話，話音裡有一種溫柔托賴，卻是很動人的。
米先生一生，從婦女那裡沒有得到多少慈悲，一點點好意他就覺得了，他笑道："幾時請老太太到我們那兒吃飯去，我那兒有幾件小玩意兒，還值得一看。
"老太太笑道："天一冷，我就怕出門。
"敦鳳道："坐三輪車，反正快得很，等我們雇定了廚子，我來接舅母。
"老太太口中答應着，心裡又想，替我出三輪車錢，也是應該的；要是我自己來，總得有個人陪了來，多一個吃的，算起來也差不多。
敦鳳又道："三輪車這樣東西，還就隻兩個女人一塊兒坐，還等樣些。
兩個大男人并排坐着，不知怎麼總顯得傻頭傻腦的。
一男一女坐着，總有點難為情。
"老太太也笑了，說："要是個不相幹的人一塊兒坐着，的确有些不犯着，像你同米光生，那有什麼難為情？"敦鳳道："我總有點弄不慣。
"她想着她自己如花似玉，坐在米先生旁邊，米先生除了戴眼鏡這一項，整個地像個嬰孩，小鼻子小眼睛的，仿佛不大能決定它是不是應當要哭。
身上穿了西裝，倒是腰闆筆直，就像打了包的嬰孩，也是直挺挺的。
敦鳳向米先生很快地盯了一眼，旋過頭去。
他連頭帶臉光光的，很整齊，像個三号配給面粉制的高樁饅頭，鄭重托在襯衫領上。
她第一個丈夫縱有千般不是，至少在人前不使她羞，承認那是她丈夫。
他死的時候才二十五，窄窄的一張臉，眉清目秀的，笑起來一雙眼睛不知有多壞！ 米先生探身拿報紙，老太太遞了過來，因搭讪道："你們近來看了什麼戲沒有？有個'浮生六記'，我孫女兒她們看了都說好，說裡頭有老法結婚，有趣得很。
"敦鳳搖頭道："我看過了，一點也不像！我們從前結婚哪裡有這樣的？"老太太道："各處風俗不同。
"敦鳳道："總也不能相差得太多！"老太太偷眼看米先生，米先生像是很無聊，拿着張報紙，上下一撩，又一折，折過來的時候，就在報紙頭上看了看鐘。
敦鳳冷冷地道："不早了吧？你要走你先走。
"米先生笑道："我不忙，等你一塊兒走。
"敦鳳不言語了。
然而他仍舊不時地看鐘，她瞟瞟他，他又瞟瞟她。
老太太心中納罕，看他們神情有異，自己忖量着，若是個知趣的，就該借故走出房去，讓他們把話說定了再回來，可是實在懶怠動，而且他們也活該，兩口子成天在一起，什麼背人的話不好說，卻到人家家裡眉來眼去的？ 說起看戲，米先生就談到外國的歌劇話劇